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অবিশ্বাস্ত 


সত্যেনবাঁবুর শেষ জীবনে আমিই তার একমাত্র সঙ্গী ছিলাম । এই 
বিশালাকাঁয় বৃদ্ধের জীবন সাধারণ বাঙালীর জীবনের চেয়ে যে 
অনেক বেশি বৈচিত্রময়, তাও জানবার স্থযোৌগ আমার হয়েছিল । 

মধুপুরের তার ছোট্র নির্জন বাঁধলোবাঁডির বারান্দায় বসে 
সন্ধার পর তিনি ধীরে ধীরে তার পূর্বলীবনের অনেক কাহিনীই 
আমায় বলেছিলেন। সে সমস্ত কাহিনী নিয়ে চমৎকার একটা বই 
লেখা হতে পারে । তাকে কতবার সে কথা বলেছি। তিনি একটু 
স্নান হাঁসি হেসে খানিক চুপ করে থেকে বলতেন, “কিন্ত লোকে 
বলবে গল্প ৷’ 

তার নিজের জীবনের সত্য অভিজ্ঞতাগুলিকে কেউ গল্প বলবে, 
এ তিনি সহ্য করতে পারতেন না! সেই ভয়েই বোধ হয় তার 
জীবনের সবচেয়ে বেশি বিস্ময়কর কাহিনী তিনি আমার কাছেও 
গোঁপন করেছিলেন। সাধারণ মানুষের সবরজীন্তা ভাবকে তিনি 
সবচেয়ে ভয় ও ঘৃণা করতেন । কতবার তিনি আমার কাছে বলেছেন__ 
“সবচেয়ে মজার কথা এই যে, এত বড় বিস্ময়ের জগতে বাস করেও 
মানুষ অন্ধ হবার বড়াই করে। তার ছোট্ট জগতের যেটুকু সে 
জানে তার বাইরেও যে কিছু থাকতে পারে, এ তাকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখালেও সে বিশ্বাস করবে না।* তারপর প্রায়ই দেখতাম কি 
যেন একটা বলতে গিয়েও তিনি অনেক কষ্টে নিজেকে দমন করতেন । 
আমার প্রতি অগাধ বিশ্বাস ও স্নেহ থাকা সত্বেও আমিও হয়ত তাকে 
অবিশ্বাস করতে পারি, এই সন্দেহ তার যায়নি। তাই তার 
জীবনের সবচেয়ে বিস্ময়কর ঘটনার কথা আমি জানতে পারলাম তার 
মৃত্যুর পর 

নিচের কাহিনীটি তাঁর নিজের হাতে লেখা । যৌবনে তিনি যখন 

আজগুবি_১ 


২ আজগুবি গল্প 


সায়ামের জঙ্গল জমা নিয়ে কাঠের কারবার করতেন, ঘটনাটি তখনই 
ঘটে। তার মৃত্যুর পর তার কাগজপত্রের ভেতরে যেভাবে, ও যে 
ভাষায় কাহিনীটি পাই, সেই ভাব ও ভাষা বরাবর বজায় রেখে 
কাহিনীটি প্রকাশ করলাম । বিশ্বাস অবিশ্বাসের ভার এখন পাঠকের 
ওপর । তবে, পৃথিবীর আার কেউ বিশ্বান করুক বা না করুক, শেষ 
পর্যন্ত সেই বিশালকায় ও বিশাল হৃদয় বৃদ্ধের সরলতায় আমার 
বিশ্বাস অটুট থাকবে । 


সত্যেন্দ্রবাবুর কাহিনী 


রাত অনেক হয়েছে। পাম্প করা কেরোনিনের উজ্জল আলোটা 
মাঝখানে রেখে কেবিনের ভেতর দুধারে ছুই ঈজিচেয়ারে অমি আর 
ডাক্তারবাবু বসে আছি । কেবিনের ভেতর বসে এই গভীর রাঁত্রেও 
বাইরের অরণ্যকে ভোলবার উপায় নেই। দুরে কোথা থেকে 
হায়েনার লোমহর্ষণ হাসি শোনা যাচ্ছে। বিকট সে শব্দ! হায়েনা 
জানোয়ারটি যে খুব ভীষণ তা নয়, কিন্তু শয়তানের অষ্টহাঁসির মত 
তার এই ডাকে বুকের ভেতরটা পর্যন্ত শিউরে ওঠে_ শরীরের রক্ত যেন 
হিম হয়ে উঠতে চায় ৷ 

কেবিনের ভেতর সুখন্ুবিধের বন্দোবস্ত যথাসম্ভব আঁছে। 
আমাদের সবচেয়ে নিকটের লোকালয় যে একশ মাইল দূরে এবং 
একশ মাইলের ভেতর নিরবচ্ছিন্ন বিপদসঙ্কুল দুর্গম জঙ্গল ছাড়া আর 
কিছু যে নেই, এই কেবিনের ভেতর বসে সে কথা মনে না হবারই 
কথা! কিন্তু ওই হায়েনার ডাক সেকথা ভাল ভাবেই স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছ । 

ডাক্তারবাবু গড়গড়ায় আর একবার টান দিয়ে একটু নড়েচডে 
বসলেন । কাঠ্রেদের তাবুতে হঠাৎ একরকম জ্বরের প্রাদুর্ভাব দেখেই 
তাকে সুদূর বাঙ্কক থেকে আনানো হয়েছে । প্রচুর ফি দেবার 
আশ্বাস দেওয়া সত্বেও কোঁন ডাক্তারকে প্রথমত এই বিপদ সঙ্গ,ল 
বনের ভেতর আসতে রাজী করানো যায় নি। শিকারপ্রিয় বলে ইনি 


লে 
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নিজে থেকেই আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। আজ সকালে 
চারজন অনুচর ও তিনজন মাঝি নিয়ে এসে তিনি নদীপথে 
পৌঁছেছেন । 

হায়েনার ডাক থামতে না থামতেই আমাদের কাঠুরেদের তীবুতে 
হট্টগোল উঠল। এমন রোজই প্রায় ওঠে। বোধহয় ছাগলের 

. খোঁয়াড়ে চিতা পড়েছে। কাঠুরেদের সৌরগোলেই বোধহয় চিতা 
বেচারিকে ছাগমাংসের আশা ত্যাগ করে পলায়ন করতে হল। কিছু- 
ক্ষণ বাদেই আবার সব নিস্তব্ধ। অরণ্যের এ নিস্তন্ধতাও ভয়ঙ্কর 
কেরোসিন গ্যাসের উজ্জল আলোয় আকৃষ্ট হয়ে নানা জাতের পোকা- 
মাঁকড় ঘরে এসে জুটেছে, কেবিনের দেওয়ালে একটি টিকটিকি তাঁদের 
সদ্ধাবহারে ব্যস্ত । সেইদিকে চেয়ে ডাক্তারবাঁবু বললেন, ‘আচ্ছা, 
আপনি তো এই জঙ্গলে অনেক দিন বাস করছেন। কেমন-_ না?” 

হ্যা, তা প্রায় তিন বচ্ছর হবে 1” 

“এর ভেতরে কোন আশ্চর্য ঘটনা আপনার চোখে পড়েনি ? 

“আশ্চর্য তো অনেক ঘটনাকেই বলা যেতে পাঁরে। আপনি 
কী রকম ঘটনার কথা জানতে চাইছেন? 

‘এই ধরুন কোন নতুন রকম জানোয়ার। এ জঙ্গলে তো স্থষ্টির 
আদিকাল থেকে আজ পর্যন্ত আপনি ছাড়া কোন সভা মানুষ প্রবেশ 
করেছে কি না সন্দেহ । কতরকম রহসাই তো এ জঙ্গলে গোঁপন, 
থাকতে পারে) 

হেসে বললাম, ‘তা পারে । কিন্ত আমার চোখে তো পড়েনি। 
আর বছর একটা সাদা বাঘ মেরেছিলাম। কিন্তু সাদা বাঘ তো 
নানা জায়গাতেই দেখা বায়। তাছাড়া বিশেষ নতুন কিছু দেখিনি । 
সেই পুরানো অতি সাধারণ বাঘ, হাতি, অজগর, চিতা আর বুনো 
মোষ ৷--" 

ডাক্তারবাবুও আমার কথার ধরনে হেসে বললেন, ‘কিন্তু এই 
অরণ্যে মানুষের অজ্ঞাত অনেক রহস্য গোপন থাকতে পারে এ 
কথাও কি আপনি মানেন না? 
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“তা মানি বইকি ৮» 

ভাক্তারবাবু আবার বললেন, “ওই টিকটিকিটাঁর দিকেই চেয়ে 
দেখুন না। সাধারণ যেসব টিকটিকি দেখেছি, তা থেকে একটু তফাৎ 
নয় কি? 

সত্যই টিকটিকিটা একটু ভিন্ন রকমের, পিঠের কাছে যেন তার 
একটা কুঁজ আছে বলে মনে হল। 

বললাম, ‘এটা হয়ত একটা বিশেষ জাতের টিকটিকি । তাই বলে 
একে রহস্যময় জানোয়ার তো আর বলা যায় না! 

ভাক্তারবাবু বললেন, ‘না৷? তারপর টেবিল থেকে ছুরিটা তুলে 
নিয়ে টিকটিকির দিকে লক্ষ্য করে বললেন, “আচ্ছা, ঘা খেলে সব 
জাতের টিকটিকিরই তে! ল্যাজ খসে যায়। দেখা যাক এটারও 
যায় কিনা ” 

কথা শেষ করার পূর্বেই তিনি ছুরিটা ছুড়ে মারলেন। দুঃখের 
বিষয়, ল্যাজে না লেগে ছুরির ফলাট! টিকটিকিটার গলার কাছ দিয়ে 
তার সামনে ডান পায়ের থাবার ওপর গিয়ে পড়ল। টিকটিকিটা 
দেওয়াল থেকে মেঝেয় চিত হয়ে পড়ল। ভাবলাম বেচারি বুঝি 
মারাই গেল। ডাক্তারবাবু তাড়াতাড়ি গিয়ে তাকে একটা কাগজের 
ওপর তুলে নিলেন । দেখা গেল চোটটা থাবাতেই বেশি লেগেছে । 
তিনটে আঙুল কাটা গেছে। গলার কাটাটা সামান্য । 

বললাম, “মরে গেছে নাকি ? 

না, বড় কড়া জান এজাতের। সহজে মরবাঁর নয়। একটু 
অজ্ঞান হয়েছে মাত্র" ডাক্তারবাবুর কথা শেষ হতে না হতেই 
টিকটিকিটা ধড়মড় করে যেন জেগে উঠে, এক লাফে কাগজের ওপর 
থেকে নিচে পড়ে, কেবিনের তলার একটা ফাটল দিয়ে বাইরে অদৃশ্য 
হয়ে গেল । 

বললাম, “আপনার রহস্যময় জানোয়ার যে পালালো ! 

ডাক্তারবাবু হাসলেন। কত বড় ভয়ঙ্কর রহস্য আমাদের জন্যে 
অপেক্ষা করছে জানতাম তখন যদি ! 
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তাঁরপর তিন চার মাস কেটে গেছে। 

ডাক্তারবাবুর ওষুধে অধিকাংশ কাঠ্রে ভাল হয়ে উঠেছিল । 
ডাক্তারবাবু চিকিৎসা সেরে তখন চলে গেলেও শিকারের লোভে 
আবার ফিরে এসেছেন। একজন কাঠুরে খবর দিয়েছে যে নদীর 
ধারে একটা উচু গাছের ওপর থেকে সে ওপারে একপাঁল বুনো 
হাতি দেখেছে । তাঁরা এই দিকেই নাকি আসছে। বুনো হাতি 
মারবার লোভে ভাক্তারবাবু বেশ ভাল ভাবেই এখানে আস্তানা 
গেড়েছেন। 

এত দিনের ভেতর উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোন ঘটনাই ঘটে নি। 
আমাদের রাধুনী অন্ধকারে কি একটা জানোয়ার দেখে চিৎকার করে 
উঠেছিল। কিন্তু সে সাধারণত ভীষণ ভয় কাতুরে । জানোয়ারের 
যে ভয়ঙ্কর বর্ণনা সে দিয়েছে, তাতে কেউ বিশ্বাস করেনি। আর 
সেটা করাও শক্ত । কারণ একাধারে বাঘ, অজগর, কুমির ও হাঁতির 
সমাবেশ এক প্রাণীতে হওয়া সম্ভব নয় । 

সকালবেলা কেবিনের সামনে পায়চারি করছিলাম। এক ভেলা 
বোঝাই কাঠ আগের সন্ধায় নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে। নদীর 
প্রবল স্রোতে সে ভেলা এতক্ষণ নিশ্চয়ই বহুদূরে চলে গেছে । মনটা 
হালকা বোধ হচ্ছিল। ভাক্তারবাবু তার রাইফেলটা পরিষ্কার 
করছিলেন, হঠাৎ উধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে আমাদের চীনে রীধুনি 
এসে হাজির । 

প্রথমে সে তো কথা কইতেই পারে না। খালি হাফায়। 
অনেকক্ষণ বাদে দম নিয়ে অসংলগ্নভাবে যা বললে তার অর্থ এই যে, 
আমাদের ছাগলের খোয়াড় ভেঙে সবকটি ছাগল কিসে খেয়ে গেছে। 
আজ সকালে ডাক্তারবাঁবুর জন্যে ভাল করে একটু মাংস রীধবে বলে 
সে একটা ছাগল কাটতে গিয়ে দেখে, ছাগলের খোৌয়াড়ের দরজা 
ভাঙা । ভেতরে খালি কটি হাড় আর মাংসের টুকরো ছাড়া 
অতগুলো জানোয়ারের কিছুমাত্র নেই । 

সত্যই ভয়ঙ্কর সংবাঁদ। ছাগলের খোৌয়াড়ে চিতাবাঘ আগে 
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পড়েছে বটে, কিন্তু দরজা ভেঙে এর আগে কোন বাঘ ঢুকতে পাঁরে 
নি। খোঁয়াডের দরজা বেশ মজবুত- চিতাবাঘ তো দূরের কথা”: 
কেঁদো বাঁঘেরও সাধ্য নেই সে দরজা ভেঙে ঢোকে । এর আগে 
ছুট্‌কো দুটো একটা ছাগল বাঘে নিয়ে গেছে। কিন্ত এমন সর্বনাশ 
কখনো হয় নি। তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে খোয়াড়ে গিয়ে দেখি, তার 
কথা মিথ্যে নয় । 

ডাক্তারবাঁবু দরজাটা পরীক্ষা করে বললেন যে, বাইরে থেকে যে 
জানোয়ার ঠেলে দরজা ভেঙেছে, তার গায়ে অশীম ক্ষমতা । কারণ 
লোহার মজবুত কড়া ভেঙে একেবারে দুমড়ে গেছে । 

সত্যি অবাক হয়ে গেছলাম। এত জোর কোন্‌ জানোয়ারের 
হতে পারে? বাঘ তো নয়ই, কারণ যদি বা অসম্ভব বলশালী কোন 
বাঘের দ্বার! সম্ভবও হত, তাহলেও একটার বেশি দুটো সে খেয়ে 
উঠতে পারত না। অনেকগুলো হয়ত মেরে যেত। কিন্তু এযে 
সব বিলকুল সাবাড়! আর এ রকম দরজা ভাঙতে পারে বটে হাতি 
কিন্ত হাতি তো আর ছাগল খায় না! 

আমাদের হতভম্ব ভাব দেখে চীনে রীখুনি অনেকক্ষণ বাদে 
সাহস করে বললে, “আপনারা সেদিন ঠাট্টা করলেন, বাবু! আমি 
কি আর অমনি অমনি ভয় পেয়েছিলাম! এ সেই শয়তান 
জানোয়ারের কাজ! চোখে দেখলে হয়ত বিশ্বাস করবেন ! 

আজ আর তাঁকে যেন ঠাট্টা করতে পারলাম না। ডাক্তার- 
বাবুর দিকে ফিরে বললাম, “মেঘ না চাইতেই জল এল নাকি! 
রহস্তময় জানোয়ারের কথা বলতে না বলতেই যে এসে হাজির ? 

ভাক্তারবাঁবু মাটির ওপর ঝুকে পড়ে কি পরীক্ষা করছিলেন । 
কথা কইলেন না। 

তার পর থেকে আমাদের বিপদের দিন শুরু হল। কাঠুরেদের 
ভেতরে কী যে ভয় ঢুকে গেল, সন্ধ্যে হবার ছু ঘণ্টা আগে থেকে 
তারা কাজটাজ ছেড়ে বাসায় গিয়ে ঢোকে । কার সাধ্য তাঁদের তখন 
কাজ করায়! আমরা নিজেরাও যে ভয় পাইনি, এমন নয়। তবে, 
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মুখে সাহস না দেখালে চলে না । সারা রাত পালা করে আমি আর 
ডাক্তারবাবু বন্দুক ধরে পাহারা দিই । খোঁয়াড়ের দরজা যে 
জানোয়ার অনায়াসে ভেঙে ফেলতে পারে, আমাদের কেবিনের 
দেয়াল সে যে ভেঙে ঢুকবে, এ আর কী এমন আশ্চর্যের কথা ! 

ছ-চার মাস কিন্তু নিবিদ্রে কেটে গেল। ইতিমধ্যে ডাক্তারবাবু 
তার কাজের জায়গায় ফিরে গিয়ে আবার ঘুরে এসেছেন। সেদিন 
একজন কাঠ্রে এসে খবর দিলে যে, বুনো হাতির দল নদী পার হয়ে 
বনে এসেছে । তার পরদিন সকালেই বেরোনো হবে ঠিক হল। 

সর্বনাশ ঘটল ঠিক সেই রাত্রে। 

রাত তখন প্রায় একটা হবে। হঠাৎ কাঠুরেদের তাবুগুলো 
থেকে ভীষণ সোঁরগোল উঠল । অভ্যাসমত প্রথমেই মনে হল» 
ছাগলের খোঁয়াড়ে বুঝি বাঘ পড়েছে । তারপরেই মনে পড়ল, 
ছাগলের খোয়াড় তো আর নেই! তা ছাড়া এতো বাঘ তাঁড়াবাঁর 
শব্দ নয়, এ যে মান্গুবের ভীতি_-কাতর আর্তনাদ! কাঠুরেদের 
তাবুগুলোর চারিধারে বড় বড় গাছের গুড়ির উঁচু বেড়া সে বেড়া 
ডিঙিয়ে বাঘও ঢুকতে পারে না। বাঘের অত সাহসও সাধারণত 
হয় না। তবে ব্যাপার কী! আমি ও ডাক্তারবাবু বেশ একটু 
গোলমাঁলের ভিতর পড়ে গেলাম । 

তাড়াতাড়ি আমাদের চাকরবাকরগুলোকে গোটাকতক মশাল 
জালাবার হুকুম দিয়ে টর্চলাইট ও বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
কাঠরেদের আর্তনাদ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কিন্তু বেশিদূর এগুতে 
না এগুতেই জন পঁচিশেক কাঠুরে প্রাণভয়ে পাগলের মত হয়ে 
আমাদের পায়ের কাছে এসে লুটিয়ে পড়ল ৷ ভয়ে তাঁদের গলা 
পৰ্যন্ত বন্ধ হয়ে গেছে। চোখ কপালে উঠেছে। মুখে জলটল দিতে ছু- 
এক জনের জ্ঞান একটু ফিরে এল । কিন্তু তাঁরা যা বললে, তার স্পষ্ট 
কোন মানে খুঁজে পাওয়া গেল না। বেশ একটু ভ্যাবাচাকা খেলাম । 

ঘুটঘুটে অন্ধকার রাত। এক হাত দূরের জিনিস দেখা যায় 
না। হঠাৎ মাঝরাতে নাকি তাঁরা চমকে জেগে উঠে শোনে, বাইরের 
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কাঠের বেড়া মড়মড় করে কিসের ধাক্কায় ভেঙে যাচ্ছে। তারপর 
কী যে হল, কে যে কোথায় গেল, কিছুই তাঁরা বলতে পারে না। 
হঠাৎ যেন তাদের মনে হল, প্রলয় শুরু হয়েছে! তাবু, কাঠের ঘর, 
সব ধুপধাপ করে ভেঙে পড়তে লাগল কিসের চাপে । তাঁরই 
ভেতর কিসে যেন ধরেছে এমনিভাবে অনেক কাঠুরে নানা জায়গা 
থেকে চিৎকার করতে লাগল । তাঁরা কজন কিভাবে দিগ্‌বিদিক- 
জ্ঞানশুন্ত হয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছে, তারা নিজেরাই জানে না। 
তাদের একজনের শুধু হাত ভেঙে গেছে। সে বলল, ঠাণ্ডা একটা 
একশো মণি পাথর যেন তাবুর ওপরকার ছাদ ফুঁড়ে তার হাতের 
ওপর পড়ল ! শোলার মত হাতটা তৎক্ষণাৎ মুড়মুড়িয়ে ভেঙে গেল । 
সে ভাঙা হাতটা নিয়েই কোনরকমে পালিয়ে এসেছে । 

তাদের কথা থেকে কিছুই বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে বললাম, 
“কী ব্যাপার ডাক্তারবাবু ! বুনো হাতির দল চড়াও হয়ে এল নাকি ?, 

তাই হবে! বলে ভাক্তারবাবু সেইদিকে বন্দুক তুলে ছোড়বার 
উদ্ভোগ করতেই বললাম, ‘ও কী করছেন! কাঠ্রেদের গায়েও যে 
লাগতে পারে! 

‘তা পারে!’ বলে বন্দুকের মুখ আকাশের দিকে তুলে কয়েকবার 
আওয়াজ করলেন। তারপর আমায় বললেন, “আনুন দেখি, 
ব্যাপারটার অনুসন্ধান এক্ষুণি দরকার 

মশালের আলোয় পথ দেখে দেখে যখন সেখানে গিয়ে পৌঁছলাম 
তখন সব প্রায় আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। কাঠের বেড়া, তাবু 
ইত্যাদি সব ছারখার হয়ে সে জায়গার যে অবস্থা হয়েছে, তাতে 
ভেতরে ঢোকে কার সাধ্য ! প্রায় পঁচাত্তর জন কাঠুরের ভেতর মাত্র 
জন পঁচিশ পালিয়ে এসেছে। বাকি সকলের পরিণাম কী হয়েছে 
ভাবতে ভাবতে ভেতরে গিয়ে যা দেখলাম, সে ভয়ঙ্কর দৃশ্য জীবনে 
ভোলবার নয়। মশালের আলোয় দেখা গেল, চারিদিকে রক্ত আঁর 
রক্ত! কোথাও একটা কাটা হাত, কোথাও কাটা পা। পঞ্চাশ জন 
কাঠুরেকে এমনি করে কৌন ভয়ঙ্কর মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে। 
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সভয়ে বললাম, “একি বুনো হাতির পালের কাজ, ডাক্তারবাবু ? 
“দেখা যাক! বলে ভাক্তীরবাঁবু কি যেন ভাবতে বসলেন। 
পরের দিন সকাল হতে না হতেই ডাক্তারবাবু বললেন, ‘বুনো 
হাতির পেছনে ধাওয়া করতে হবে। নাহলে এরকম দৌরাক্মোর শেষ 
কোথায় কে জানে? 

যে জন পঁচিশেক কাঠুরে বেঁচে ছিল, তারা কি আর সঙ্গে যেতে 
চায়? অনেক রকম অনুনয় বিনয় করে, ও শেষে ভয় পর্যন্ত দেখিয়ে 
তাদের রাজি করানো হল । আমাদের কেবিনের উত্তর দিকের জঙ্গলে 
বুনো হাতির দল চরছে বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। সে জঙ্গলটা 
বিশেষ ঘন নয়। শুধু মাঝে মাঝে পাহাড়ের মত উচু উচু গাছের 
সার । ছুপুর নাগাদ আমরা হাতির পালের সন্ধান পেলাম । বিরাট 
জঙ্গলের ভেতর ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে হাতির পাল চরে 
বেড়াচ্ছে । কী ভীষণ তাদের চেহারা, দেখলেই ভয় করে। গর্জন 
শুনলে শরীরের রক্ত জল হয়ে যায়। 

হাঁতির পালের সন্ধান পেয়েই কিন্তু ডাক্তারবাঁবু কেমন যেন 
অদ্ভুত বাবহার দেখাতে লাগলেন । বুনো হাতি মারবার নিয়ম হচ্ছে, 
হাতির পালের পেছুপেছ থেকে একটা ছটকানো হাতি বাছাই করে 
তার কানে বা বুকে অব্যর্থ লক্ষ্য করে গুলি ছোড়া । কিন্তু ডাক্তার- 
বাবু আমাদের সহলকে একটা করে খুব উচু ও মজবুত গাছ দেখে 
একেবারে ডগায় চড়ে বসতে বললেন । শুধু তাই নয়, বললেন 
গাছের ডালের সঙ্গে বেশ করে নিজেদের বেঁধে রাখতে ও তিনি 
আদেশ না দেওয়া পর্যন্ত একদম গুলি না ছুড়তে । এরকম অদ্ভুত 
প্রস্তাবের কোন মানে খুজে না পেলেও তার কথা আমরা অমান্য 
করলাম না। 

গাছে চড়ে বসে আছি তো বসেই আছি। কিছুই আর হয় নাঁ। 
পায়ের তলায় আমাদের গাছের নিচে হাতির পাল চরছে, নিচের 
ডালপালা ভেঙে খাচ্ছে। 

ডাক্তারবাবু একবার তাঁর গাছ থেকে চেচিয়ে বললেন, সিব ভাল 
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করে নিজেদের গাছের সঙ্গে বেঁধেছে তো?” তারপর আবার সব 
চুপচাপ । বসে বসে শেষে ভাক্তারবাঁবুর পাগলামিতে বিরক্ত হয়ে 
প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় ডাক্তারবাবু সোল্লাসে উত্তরের 
দিকে হাত দেখিয়ে চিৎকার করে উঠলেন, পটরানোসোরাস। 
টিরানোসোরাস ৮ 

গাছের ওপর থেকে জঙ্গলের বহুদূর পর্যন্ত দেখা যাঁচ্ছিল। ডাক্তার- 
বাবুর চিৎকারে অবাক হয়ে তার নির্দেশমত উত্তর দিকে দেখবা মাত্র 
ভয়ে বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল! হাত পা সব তখন শিথিল । বাঁধা 
না থাকলে সত্যিই গাছ থেকে পড়ে যেতুম। উত্তরের জঙ্গল থেকে 
যে জানোয়ারটি বেরিয়ে আসছে, চোখে না দেখলে তাঁর আকার ও 
ভীবণতা৷ কল্পনা করা অসম্তব। প্রথমে মনে হল, হয়ত স্বপ্ন দেখছি! 
পাহাড় কি চলতে পারে? কিন্ত স্বপ্ন নয়। পাহাড়ের মতই বিশাল 
তার চেহারা ! সেই পাহাড়ের মত বিরাট দেহ থেকে যে দীর্ঘ গলাটি 
বেরিয়ে এসেছে, পৃথিবীর কোন জিনিসের সঙ্গে তার তুলনা হয় না। 
সবচেয়ে বীভৎস বিকট তার দাতালো প্রকাণ্ড মুখ। সে মুখ থেকে 
ক্ষণে ক্ষণে আগুনের মত লাল একটা বিরাট জিভ লক্‌ লক্‌ করে 
বেরিয়ে আসছে, আবার ফুরুৎ করে ভেতরে চলে যাচ্ছে। 

ভাক্তারবাবুর চিৎকারটা স্মরণ হল-_টির্যানোসোরাঁস! এই কি 
তবে পৃথিবীর আদিম যুগের সেই বিশালকায় সরীহৃূপ ? বুনো হাতির 
পাল তখন ভয়ে ক্ষেপে উঠেছে । কোনদিকে যে কে পালাবে, তার 
ঠিক নেই। এই বিশালকায় টির্যানোসোরাসের কাছে হাতিগুলোকেও 
ই'দুরের মত দেখাচ্ছিল । যেন ই'ছুরের মতই এক-একটা হাঁতিকে সে 
থাবার এক চাপে বা ল্যাজের এক ঝটকায় মেরে ফেলছিল। এ 
অসম্ভব দৃশ্ঠ কল্পনাও বুঝি করা যায় না। ভীত হাতির পাল প্রাণপণে 
চেষ্টা করলে কী হবে? হাতির পাল পঞ্চাশ পা দৌড়লে টির্যানো- 
সোরাস এক পা বাড়িয়ে তাদের ধরে ফেলে । দেখতে দেখতে সেই 
ভয়ঙ্কর জানোয়ার আমাদের কাছে এসে পড়ল। ভয়ে আমি চোখ 
না বুজে পারলাম না। শুনলাম ডাক্তারবাবু চিৎকার করে বলছেন, 


অবিশ্বীস্ত 


টির্যানোসোরাঁমের লকলকে জিভটা ডাক্তারবাবুকে স্পর্শ করল 


5২ আজগুবি গল্প 


খবরদার, আমার আগে কেউ গুলি ছুড়ো না! সাবধান! 
সাবধান ! তারপরই ভাক্তারবাবুর গাছ থেকে দড়াম দড়াম করে 
দু-বার শব্দ । 

চোখ খুলে যা দেখলাম, তা মনে করলে এখনো গায়ে কীটা দেয়। 
ডাঁক্তারবাবুর গুলি খেয়ে উত্ত্যক্ত জানোয়ারটা পেছনের ছু পায়ে ভর 
করে ডাঁক্তারবাবুর গাছ ধরে উচু হয়ে দাড়িয়েছে। তার মাথা 
গাঁছের ডগার প্রায় কাছাকাছি পৌছেছে। ডাক্তারবাবুকে ধরে আর 
কি! উন্মাদের মত হয়ে তার ওপর গুলি ছু'ড়লাম। লক্ষ ভুষ্ট হবার 
কথা নয়। অন্যান্ত গাছ থেকেও তার গায়ে গুলি এসে পড়তে 
লাগল। কিন্তু তার যেন ভ্রক্ষেপও নেই। শুধু ডাক্তারবাবুকে 
ধরাই তার একমাত্র লক্ষ্য । আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, এতবড় বিপদেও 
অবিচলিত হয়ে ডাক্তারবাবু জানোয়ারটার মাথার দিকে লক্ষ্য করে 
বন্দুক ধরেছেন। টির্যানোসোরাসের লকলকে জিভটা একবার 
বেরিয়ে ডাক্তারবাবুকে স্পর্শ করল, তারপরেই গুড়ুম ছবার 
আওয়াজ । আর কিছু প্রয়োজন হল না। কাটা গাছের মত 
জানোয়ারটার বিশাল গলা যেন হুড়মুড় করে ভেঙে লুটিয়ে পড়ল । 
'সে বিশাল দেহ একটু বুঝি নড়ে উঠল, তারপর কাত হয়ে স্থির 
হয়ে গেল । 

ডাক্তারবাঁবু গাছ থেকে নেমে এলেন। আমরা তখনও সভয়ে 
দূরে দাড়িয়ে আছি! ডাক্তারবাবু হেসে বললেন, “একেবারে ছু- 
চোখের ভেতর দিয়ে গুলি মগজে বিধেছে। আর ভয় নেই! 

সেই বিরাট লাশটার পাশে দীড়িয়েও যেন ঘটনাটা বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না। ডাক্তারবাবু বললেন, “কাঠরেদের তাবু 
আক্রমণের দিন থেকেই আমার এরকম সন্দেহ হয়েছিল। তাই 
(তোমাদের কিছু না জানিয়ে গাছে উঠেছিলাম । ওই শক্ত কাঠের 
বেড়া ভেঙে যে জানোয়ার অনায়াসে খাদ্যের লোভে ঢুকতে পারে, 
হাতির পালও যে সে আক্রমণ করবে, এ আমি জানতাম। তবে, 
সে জানোয়ার যে টির্যানোসোরাস হবে, তা ভাবিনি। পৃথিবীতে 
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বিস্ময়ের বস্তু এখনও আছে? 

কিন্তু বিস্ময়ের তখনও বাকি ছিল । টির্যানোসোরাসের লাঁশটার 
দিকে চাইতে চাইতে হঠাৎ অক্ফুট চিৎকার করে ডাক্তারবাবু বললেন, 
“একি! ডান থাবায় মাত্র ছুটি নখ! 

সত্যিই তো! আর সব পায়ে পাঁচটা করে নখ থাকলেও 
সামনের ডান পাটা যেন কেটে গেছে মনে হল। সে পায়ে ছুটি 
মাত্র নখ? 

ডাক্তারবাবু নিজের মনেই বলে যাচ্ছিলেন, ‘প্রথম চীনে রাধুনির 
ভয় পাওয়া, তারপর ছাগলের খোঁয়াড় সাবাড়, তারপর কাঠ্রেদের 
তাঁবু আক্রমণ ৷’ 

বলতে বলতে ডাক্তারবাবু হঠাৎ পাগলের মত লাফিয়ে উঠলেন, 
হয়েছে, হয়েছে! সমস্ত বিজ্ঞানের জগৎকে এবার আমি স্তম্ভিত করে 
দেব! এত বড় থিসিস কেউ কখনো ভাবতেও পারেনি! এমন ঘটনা 
দেখবার ভাগ্য কারুর হয়নি ” 

লোকটা পাগল হল নাকি ? বললাম, “কী বকছেন ডাক্তারবাবু ? 

“কী আবার বকছি? দেখতে পাচ্ছেন, সামনে ওটা কী? 

পাচ্ছি বইকি। আপনিই তো বললেন টির্যানোসোরাস 1 

ডাক্তারবাবু হেসে উঠলেন, 'টির্যানোসোরাস না ছাই! 
টিকটিকি! টিকটিকি! ওটা আমাদের দেওয়ালের সেই সামান্ত 
টিকটিকি! ! 

আমাদের বিমূঢ় ভাব দেখে ডাক্তারবাবু আর একটু স্পষ্ট করে 
বললেন, ‘বুঝতে পারছেন না ! সেই টিকটিকিটাই বেড়ে বেড়ে এত 
বড় হয়েছে! মনে নেই, ছুরিতে তার তিনটে নখ কাটা গেছল-_ওই 
ভাল করে দেখুন দেখি ওর ডান থাঁবাটা ! 

“তা তো দেখছি, কিন্ত’ 

“কিন্তু কিচ্ছু নেই এর ভেতর। এ পর্যন্ত পৃথিবীতে আর কারো 
এমন ঘটনা দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে কি না জানি না। জানৌয়ারটির 
ঘাড়ের কাছে খালের মত একটা কাটা লক্ষ্য করেছেন কি? মনে 
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আছে, টিকটিকিটার গলাটায় একটু ছুরির আঁচড় লেগেছিল? সেই 
দাগই অত বড় হয়েছে। আমার ছুরি অজান্তে অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছে! 

“মার একটু বুঝিয়ে বলুন ডাক্তারবাবু 

বুঝিয়ে আর বলব কী, আমিই কি সব বুঝি? শুধু বুঝেছি, 
ছুরিটা লেগে কোন রকমে টিকটিকিটার ঘাড়ের গ্রাণ্ড কিভাবে কেটে 
যার। তারপর কেমন করে কী হয়েছে জানি না। গ্র্যাণ্ডটা কাটা 
যাওয়ার ফলেই তার শরীরে এই অপূর্ব পরিবর্তন শুরু হয়েছে হয়ত। 
কোন কৌন গ্ল্যাণ্ডের শরীরের ওপর এই প্রভাব আছে বলে শুনেছি। 
যেমন ধরুন, থাইরয়েড গ্রাণ্ড । এক্ষেত্রে কোন্গ্র্যাণ্ড কীভাবে কাটা 
গেছে জানি না; শুধু বলতে পারি যে তারই ফলে ওই জানোয়ারটি 
বড় হয়ে আমাদের রাধুনিটাকে ভয় দেখিয়েছেন, আরো বড় হয়ে 
ছাগলের বংশ নাশ করেছেন । তারপর আমাদের কাঠ্রেদের সর্বনাশ 
করে এখন হাতির পালের ওপর চড়াও হতে গিয়ে আমাদের হাতে 
প্রাণ দিয়েছেন । আরো কিছুদিন বাচলে আরো বড় হতেন কি না 
জানি না৷’ 

কিন্ত এ কি সম্ভব! শুধু একটা গ্ল্যাণ্ড কাটা নিয়ে এমন হতে 
পারে? 

এই প্রথম ডাক্তারবাবুকে একটু বিরক্ত দেখলাম । 

সিম্তব কি না জানি না, কিন্তু হয়েছে তো দেখছি।’ বলে তিনি 
জানোয়ারটার ঘাড়ের কাটা দাগটার ওপর ঝুঁকে পড়ে কি পরীক্ষা 
করতে লাগলেন । 

তারপর ডাক্তারবাবু কয়েকদিন বাদেই চলে গেলেন। তার 
সঙ্গে আর দেখা হয় নি। তিনি সে খিসিস বোধ হয় লেখেন নি। 
লিখলে বিজ্ঞান জগৎ সত্যিই স্তম্ভিত হয়ে যেত, আর ডাক্তারবাঁবুর 
যশের সঙ্গে সঙ্গে তার সহকারী হিসেবে আমার নাঁমটাও বোধ হয় 
ইতিহাসের পাতায় উজ্জল অক্ষরে লেখা থাকত । 
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পৃথিবীর চারটি বড়বড় দেশের উৎসাহ ও টাকার একেবারে প্রথম 
শ্রেনীর একটি সাবমেরিন এখন অষ্ট্রেলিয়ার পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের আশেপাশে ডুব দিয়ে সাগরের জল প্রায় 
ক্ষ্যাপার মত ঘুলিয়ে তুলেছে বললে হয়। এটা তাঁর খামখেয়াল 
নয়। পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞীনিকের মতে, বিজ্ঞান ও মানুষের ভাবী 
ইতিহাসের দিক থেকে অত্যন্ত গুরুতর একটি সমস্তার সমাধান এই 
সাবমেরিনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির ওপর-নির্ভর করছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের অতল জলে কী যে সাবমেরিনের বৈজ্ঞানিক 
নাবিকরা খুজে ফিরছে, কেন যে মানুষের পক্ষে সেটা এমন গুরুতর 
ব্যাপার, সেই কাহিনীই বলছি। 

বাপারটা পৃথিবীর অনেক গুরুতর ঘটনার মতই আরম্ভ হয়েছিল 
অত্যন্ত নিঃশব্দে। চীন জাপানের যুদ্ধ, স্পেনের বিপ্লব, ইউরোপের 
গণ্ডগোলে তখন সবাই মত্ত । অস্ট্রেলিয়ার দু একটা কাগজের কোণে 
যা সামান্য একটা খবর বেরিয়েছিল তার দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়েনি । যাঁদের পড়েছিল তারাও সেটাতে মনোযোগ দেওয়ার 
প্রয়োজন বোধ করেনি । 

খবরটা এমন কিছু অসাধারণ নয়। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে 
উগি নামে ছোট নগণা একটি দ্বীপের মালিক মিঃ বাফেট সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের একটি সামুদ্রিক জীবের অস্তিত্বের পরিচয় পেয়ে কাগজে 
তার বিবরণ পাঠিয়েছিলেন । সেই বিবরণটিকে কেটে ছেঁটে খবরের 
কাগজের এক কোণে নেহাৎ জায়গা ভরাবার জন্যেই স্থান দেওয়া 
হয়েছিল ৷ এরকম বিবরণ খবরের কাগজে হামেশাঁই আসে, অধিকাংশই 
শেষ পর্যন্ত আজগুবি গালগল্প বলে ধরা পড়ে। সুতরাং কাগজে এই 
বিবরণটিকে যে বেশি মর্যাদা দেওয়া হয়নি, তাঁতে আশ্চর্য হবার কিছুই 
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নেই। সাধারণ লোক তো দূরের কথা, এ বিষয়ে যাঁদের উৎসাহ 
থাকার কথা, সেই প্রাণীতত্ববিদদের কেউ এ বিবরণ নিয়ে মাথা 
ঘাঁমিয়েছিল বলে মনে হয় না । 

মিঃ বাঁফেট নিজেও তাঁর আবি্ধারটির গুরুত্ব অবশ্য কিছুই 
বোঝেন নি। সত্যি কথা বলতে কি, ব্যাপারটা আগাগোড়া ছুঃস্বপ্ 
কি না, এ বিষয়ে তার নিজেরই একটু সন্দেহ ছিল । 

মিঃ বাফেট উগি দ্বীপটি অস্ট্রেলিয়ান সরকারের কাছে কিনে 
সেখানে নারকেলের চাষ করেছেন। নারকেলের চাষ ছাড়া আশে- 
পাশের দ্বীপের অধিবাসীদের সঙ্গে মুক্তো প্রবাল প্রভৃতি নানা 
জিনিসের কাঁরবারও তিনি করে থাকেন । 

উগি দ্বীপটি নিতান্ত ছোট, লম্বায় চওড়ায় বারে! মাইলের বেশি 
কোথাও নয়। এই দ্বীপটিতে জন পঞ্চাশ সেই অঞ্চলের আঁদিম 
অধিবাসীরা তারই নারকেল বাগান ও কাঁরবারে চাঁষী মজুর ও 
চাঁকরের কাজ করে। 

ঘটনার দিন ছিল উগি দ্বীপের একরকম হাটবার। আশেপাশের 
দ্বীপগুলি, বিশেষ করে পাশের সান ক্রিস্টোভীল দ্বীপ থেকে, লম্বা 
লম্বা ক্যানোয় করে বড় বড় সর্দারেরা এসেছে মুক্ত আর প্রবাল, 
নারকেলের শীস আর গজদন্ত ফলের বদলে রঙিন ছিট আর তামাক, 
সস্তা আয়ন! চিরুণি জার পু'তির মালা কিনতে । 

সারাদিন কেনা বেচা ও মুখু সর্দারের হিসেব বোঝাবাঁর পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হয়ে মিঃ বাফেট বিকেলবেলায় ভাঁঙা হাটের ভার বিশ্বাসী 
চাকর টিকোর হাতে ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের ধারে একটু মাথা ঠাণ্ডা 
করতে এসেছিলেন । 

সন্ধে তখনও হয়নি। প্রবাল দ্বীপের সমুদ্রতট দুধে ধৌওয়া 
শ্বেতপাঁথরের মেঝের মত ঝকঝক করছে। সমুদ্রের জলের রঙ একটু 
গাঁ হয়ে এসেছে নারকেল গাছের সারির পেছনে অস্তমান সর্ষের 
মরা আলোয়। 

মিঃ বাফেট উচু একটা পাথরের টাইয়ের ওপর গিয়ে বসেছিলেন । 
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এইটেই তার প্রিয় বিশ্রামের জায়গা । এখান থেকে অনেক দূরে 
সমুদ্র যেখানে ফেনা ছিটোনো শাদা ঢেউ হয়ে ভেঙে পড়ছে সেদিকে 
চেয়ে থাকতে তিনি ভালবাসেন । 

অধিকাংশ প্রবাল দ্বীপের মধ্যে এই যে, চারিধার প্রবাঁলের তৈরি 
ডুবো দেওয়ালে ঘেরা থাকায় তীরের কাছে ঢেউ এর দাপট আর 
থাকে না। জলের ডুবে প্রবাল প্রাকারে ধাক্কা খেয়ে নিস্তেজ হয়ে 
ঢেউগুলি সেখানে পৌছোয় । সেই অপেক্ষাকৃত শান্ত জলে ছুটি বড় 
বড় কচ্ছপের সাঁতরে বেড়ানো অন্যমনস্কভাবে দেখতে দেখতে হঠাৎ 
মিঃ বাফেট চমকে উঠলেন । 

সমুদ্রের নীল জলের ভেতর থেকে রুপোর মত চকচকে কি 
একটা প্রাণী তীরের দিকে উঠে আসছে। প্রথমে মিঃ বাফেট সেটাকে 
একটা সামুদ্রিক মাছই ভেবেছিলেন । কিন্তু সে ভুল ভাঙতে তার 
দেরি হল না। মাছের সঙ্গে তার কোন সাদৃশ্ই নেই। 

তবে প্রাণীটি কী? রঙটা রুপোর মত পড়ন্ত সূর্যের আলোয় চক্‌- 
চক্‌ করে না উঠলে গোড়ায় হয়ত আর একটি কচ্ছপ বলেও সেটাকে 
ভাবা যেত। মনে করা যেত তার খোলসটাই অমন চক্‌-চক্‌ করছে। 

কিন্ত শুধু গায়ের রঙে নয়, আকারেও তো তার কচ্ছপের সঙ্গে 
কোন মিল নেই! 

মিঃ বাফেট চোখটা একবার রগড়ে নিলেন। সারাদিন হিসাবের 
অঙ্ক লিখে লিখে চোখটা খারাপ হল নাকি? না চোখ তো খারাপ 
হয়নি। প্রাণীটি সত্যিই অদ্ভুত। দশ বছর ধরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
নানা দ্বীপে তার অনেক দিন কেটেছে । এখানকার গাছপালা 
মানু ও জল স্থলের সব প্রানীর প্রায় নাড়ি নক্ষত্র তাঁর জাঁনা। কিন্তু 
এমন প্রাণী তিনি কখনও দেখেন নি । 

প্রাণীটি তখন সমুদ্রের জল ছাড়িয়ে তীরের ওপর উঠে এসেছে। 
মাছ তো নয়ই, কচ্ছপ বা হাঙর কোন কিছুর ধার দিয়েও সে যায় 
না। তার সঙ্গে মিল অবশ্য একটা কিছুর আছে। কিন্তু সে মিলের 
কথা ভাবনে যাঁওয়াটাই মনে হয় যেন মস্তিক্-বিকৃতির লক্ষণ । 

আজগুবি__২ 


১৮ আজগুবি গল্প 


রূপোর মত ঝকঝকে প্রাণীটি ঠিক যেন একটা বিকৃত চেহারার 
কবন্ধ বামন। মানুষের মত মাঁথাটাই তাঁর খালি নেই, কিন্তু ঠিক 
মানুষের মতই তার ছুটি মোটা মোটা পা এবং দেহের ছ্ধারে আজানু 
নয়, একেবারে আপাদলম্বিত ছুটি হাতের মত অঙ্গও তাঁর আছে। 
দৈৰ্ঘ্য অবশ্য তাঁর তিন ফুটের বেশি না হলেও পরিধি তাঁর বেশ । 

টলমল পায়ে প্রাণীটি তীরের দিকে একটু একটু করে এগিয়ে 
আসছে_মিঃ বাফেট মন্তরমুগ্ধের মত সেদিকে তাকিয়ে আঁছেন। 
তার বিশ্বাসী চাকর টিকো যে তার খোঁজে পেছনে এসে দীড়িয়েছে 
সে খেয়াল তাঁর নেই। হঠাৎ তাঁর ভয়ার্ত চিৎকারে তিনি চমকে 
উঠলেন। 

‘দানব! দানব! সমুদ্রের দানব ! মিঃ বাফেট মুখ ফিরে 
দেখলেন, ভয়ে টিকৌ একেবারে কাঠ হয়ে গেছে, শুধু চিৎকারের 
তার কামাই নেই। 

সে চিৎকারের ফল যা হবার তাই হল। দেখা গেল প্রাণীটি 
ক্রতবেগে সমুদ্রের দিকে আবার ফিরে যাচ্ছে। মিঃ বাফেট তাড়াতাড়ি 
তাঁর পেছনে যাবার উপক্রম করতেই টিকো একেবারে পাগলের মত 
তাকে জড়িয়ে ধরে সভয়ে বললে, “দোহাই আপনার, যাবেন না 
সমুদ্রের দানবের কাছে_তাহলে আর রক্ষা নেই ৮» 

টিকোর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা করতে করতেই প্রাণীটি 
যখন সমুদ্রের জলে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, তখন মিঃ বাফেটের আঁপ- 
শোসের আর সীমা রইল না। ধমকে গালাগালি দিয়ে টিকোকে 
বললে, “আহাম্মুক কোথাকার ! কী করলি বল্‌ দেখি? 

টিকোর কিন্ত গালাগাঁলে লজ্জিত হবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। ভয় তখনও তার সম্পূর্ণ কাটে নি। অগ্নান বদনে তবু সে জানালো 
যে অন্যায় সে কিছু করেনি। সমুদ্রের দানবের পরিচয় জানলে 
সাহেব আর তার কাছে যাবার জন্যে ব্যস্ত হতেন না! 

সমুদ্রের দানব না ছাই! মুখ্য জানোয়ার কোথাকার! ভাল 
করে দেখতে পেলুম না তোর আহাম্মুকিতে ! 


পাতালের বিভীষিকা ১৯ 


টিকো এবার একটু ক্ষপ্ন হয়ে বললে, তার ভাবনা নেই। একবার 
যখন দানব এ দ্বীপে উঠেছে, তখন ভাল করে দেখা না দিয়ে সে 
যাবেনা 

বলতে বলতে তার চোখে মুখে যে আতঙ্ক ফুটে উঠল তাঁতে মিঃ 
বাফেট সত্যিই অবাক হতেন, যদি না এদের নানা অর্থহীন কুসংস্কার 
তার জানা থাকত। তাই তিনি শুধু একটু হেসে তাকে বললেন, 
“এ দানব তুই আগে দেখেছিস ? 

টিকো জানালো”_না, তার নিজের দেখা এই প্রথম, কিন্ত 
দানবের সব কথা সে জাঁনে। প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক দ্বীপ 
নাকি ঝড় জল ভূমিকম্পে মহামারীতে নয়, এই দানবের অত্যাচারেই 
শ্মশান হয়ে গেছে! অসভ্যদের বল্পম আর সাহেবদের গুলি, কিছুই 
নাকি এদের ক্ষতি করতে পারে না। 

এই মূৰ্খ কুসবস্কারগ্রস্ত অসভ্যদের সঙ্গে এবিষয়ে আলোচনা 
করা! বৃথা বুঝে মিঃ বাফেট বেশ একটু ক্ষুণ মনেই তার বাংলোয় 
ফিরেছেন এবং তারপর তিনি নিজে যা দেখেছেন, তাঁর বর্ণনার সঙ্গে 
অসভ্য অধিবাসীদের কুসংস্কার জড়িত কাহিনী সমেত একটি বিবরণ 
অস্ট্রেলিয়ার কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

কাটা ছাঁটা হয়ে তা থেকে যেটুকু বিবরণ কাগজে বেরিয়েছে তার 
পরিণামের কথা আগেই বলা হয়েছে। তারপর সভ্য জগৎ এই 
ব্যাপারটির গুরুত্ব সম্বন্ধে কতদিনে যে সজাগ হয়ে উঠত কে জানে 
যদি না 

যদি না সান ক্রিন্টোভালের রেসিডেন্ট কমিশনার মিঃ 
সেরিকের কাছে উগি দ্বীপ সম্বন্ধে কয়েকটি ভাসা ভাসা গুজব গিয়ে 
পৌছত, যদি না তিনি স্বয়ং এ ব্যাপারটার খোজ নেবার সাধু সঙ্কল্প 
করতেন, এবং যদি না ঠিক সেই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে অস্ট্রেলিয়ার 
বিখ্যাত সামুদ্রিক প্রানীতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক মিঃ মিচেল তার বাধিক 
সাগর শিকারে বেরিয়ে সান ক্রিস্টোভালে মিঃ সেরিফের অতিথি 
হতেন । 
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দানব! দানব! সমুদ্রের দানব 


পাঁতালের বিভীষিকা ২১ 


মিঃ সেরিফ কিছুদিন থেকেই উগি সম্বন্ধে নানান রকম গুজব 
শুনতে পাচ্ছিলেন। উগি দ্বীপ সান ক্রিস্টোভালের অধীন, সেখানকার 
মালিকও তার জাত ভাই। সেই হিসেবে উগি দ্বীপের মালিকের 
বিপদ আপদে সাহায্য করা কমিশনারের কর্তব্য । তবু খবরগুলো 
এমন আজগুবি, এবং কমিশনার হিসেবে মিঃ সেরিফের অন্য কাঁজের 
চাঁপ এত বেশি যে এ বিষয়ে কিছু করবার ফুরসত তার এ পর্যন্ত 
হয়ে ওঠেনি। 

কিন্ত একদিন আর চুপ করে বসে থাকা তার চলল না। সকাল 
বেলায় খাবার টেবিলেই তাকে অত্যন্ত চঞ্চল দেখে ডাঃ মিচেল একটু 
আশ্চর্য হলেন, “কী ব্যাপার মিঃ সেরিফ? আপনাকে সকালেই যেন 
চিন্তিত দেখাচ্ছে ! 

“চিন্তিত নয় ডাঃ মিচেল, বিরক্ত বলতে পারেন ।-**একে তো 
সরকারি কাজের এই চাপ, তাঁর ওপর এদেশের লোকের ভূতের ভয় 
সারিয়ে বেড়াতে হলেই তো গেছি! 

ভুজুর ভয় আবার কোথায় সারাতে হবে? ডাঃ মিচেল 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

“এই উগি দ্বীপে, আর কোথায় ! সেখানকার মালিক মিঃ বাফেট 
শুনছি ভয়ানক নাকি বিপদে পড়েছেন। জুজুর ভয়ে তার চুক্তি 
করা সমস্ত চাকর বাঁকর, চাষী নাকি তাকে একা ফেলে পালিয়েছে । 
বেচারার সান ক্রিস্টোভাঁলে এসে খবর দেবার মত একটা ডিডিও 
নাকি তাঁরা রেখে যায়নি? 

মিঃ সেরিফ একটু থেমে আবার বললেন, “জুজুটা কী তা জানেন? 
সাগর দানব । সাগর থেকে তাঁরা উঠে সব ধ্বংস করে দেয় । শুনেছেন 
এমন কথা ! 

ডাঃ মিচেল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, ‘শুনেছি ৷? 

মিঃ সেরিফ একটু অধৈর্ধের সুরে বললেন, "শুনেছি আমিও । এ 
দেশে এ কুসংস্কার বহুকাল থেকে চলে আসছে, কিন্তু আপনি বিশ্বাস 


করেন এসব গাঁজাখুরি গল্প ? 


২২ আজগুবি গল্প 


ডাঃ মিচেল তেমনি গন্ভীরভাবে বললেন, “এইটুকু শুধু বিশ্বাস 
করি, যে গীজাখুরি গল্পেও একটা কিছু সত্যের ভিত আছে । 

মিঃ সেরিফ তার দিকে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে থেকে 
বললেন, তাহলে চলুন না মশাই আমার সঙ্গে! সত্যের ভিতটা 
একটু খুঁড়ে আসবেন! অনেক রকম নতুন প্রাণী তো আপনার 
সংগ্রহ হয়েছে, একটা সাগর দীনবই বাদ যায় কেন? কেমন, 
যাবেন ? 

মিঃ সেরিফের ঠাট্রাটুকু উপেক্ষা করে ডাঃ মিচেল বললেন, ‘আমি 
প্রস্তুত ৷? 

সেইদিনই বিকেলে সান ক্রিস্টোভাঁল থেকে সঃকারি বড় মোটর- 
বোট “মিগ্ডিনি” উগি দ্বীপে গিয়ে নোঙর করল । মাঝি মাল্লাদের 
বোটেই রেখে জনকয়েক দেশী কনস্টেবল নিয়ে মিঃ সেরিফ ও ডাঃ 
মিচেল মিঃ বাঁফেটের বাংলোয় গিয়ে উঠলেন । 

বাংলায় পৌছে তারা সত্যি অবাক হলেন। দেশী চাষী মজুর, 
চাকর বাকর না হয় সব পালিয়েছে, কিন্ত স্বয়ং মিঃ বাফেট গেলেন 
কোথায় এই সন্ধ্যেবেলায় ! বাংলো এবং আশেপাশের সমস্ত জায়গা 
সন্ধান করেও তার কোন পাত্তা পাওয়া গেল না । সরে পড়বার 
আগে দেশী লোকেরা কি তাকে শেষ করে দিয়ে গেছে তাহলে? 
কিন্ত আশ্চর্য! গুদোম ঘরে বা বাংলোর কোন জিনিসপত্রই চুরি 
যায় নি। মনিবকে মেরে ফেলে চাকরেরা সেসব লুট করবার লোভ 
নিশ্চয়ই সংবরণ করতে পারত না! 

যাই হোক রাত্রিটা তাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতেই হবে । 
সকালের আগে আর মিঃ বাঁফেটের অস্তর্ধান রহস্তের কিনারা করার 
চেষ্টা বৃথা বুঝে রাতটা তার! বাংলোতেই নিশ্চিন্ত বিশ্রামে কাটাবার 
সঙ্কল্প করলেন। 

কিন্তু নিশ্চিন্তভাবে রাত্রিটা বিশ্রাম করে কাটানো তাদের হল 
না। সন্ধ্যা তখন সবে উত্তীর্ণ হয়েছে। কেরোসিনের বাতি জালিয়ে 
দিয়ে টেবিলের ছু ধারে বসে মিঃ সেরিফ ও ডাঃ মিচেল সাগর দানবের 


পাতাঁলের বিভীষিকা ২৩ 


কিংবদন্তী সম্বন্ধে গল্প করেছিলেন। 

মিঃ সেরিফ বলেছিলেন, “সাগর দানব বলতে একটা কিছু আছে 
বলে আপনি কেন মনে করেন, ডাঃ মিচেল ? 

“মনে করি এইজন্যে যে, প্রশান্ত মহাসাগরের নানা দ্বীপে সাগর- 
দানবের কিংবদন্তী বহুদিন থেকে চলে আসছে। তার সবটাই 
কুসংস্কার আর বাজে কল্পনা বলে আমার মনে হয় না ৷’ 

কিন্ত তাহলে এতদিন সভ্য মানুষ তার খোজ পেত না? 
আপনাদের বিজ্ঞানও কিছু জানত না ? 

ডাঃ মিচেল একটু হেসে বললেন, “সভ্য মান্য আর বিজ্ঞানকে 
সবজান্তা মনে করেছেন কেন? বিজ্ঞান তো সেদিনের । পৃথিবীর 
রহস্তের এখনও অনেক কিছু জানবার সে সুযোগ পায়নি ৷ 

‘কিন্তু সাগর দানব তাহলে কী হতে পারে?’ 

“ঠিক করে কিছু বলা যায় না। বৈজ্ঞানিক হিসেবে আমার 
কোনরকম কল্পনাও সাঁজে না। তবে আমার অন্থমান, সাগর দানব 
গভীর সমুদ্রের কোন অজানা প্রাণী ৷ 

ডাঃ মিচেলের কথা আর শেষ হল না। হঠাৎ বাইরে একটা 
অত্যন্ত গোলমাল শোনা গেল। ছু জনে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়তেই 
একজন পুলিশ এসে জানালো একটি লোক লুকিয়ে বন্দুক বারুদ 
প্রভৃতি রাখবার ঘরে ঢোকবাঁর চেষ্টা করছিল, তাকে ধরতে গিয়েই এই 
গোলমাল । 

এই জনশূন্য দ্বীপে কেউ নেই বলেই তো তারা জানতেন । 
এখানে বারুদ ঘর লুট করার শখ আবার কার হল ? ডাঃ মিচেল ও 
মিঃ সেরিফ তাড়াতাড়ি বাইরে বেরুলেন। কিন্তু চোরকে দেখেই 
তাদের চক্ষুস্থির ! 

“একি, এ যে মিঃ বাফেট !' 

জ্যোৎস্নারাত্রি হলেও বড় বড় নারেকেল গাছের ছাঁয়ায় বারুদ- 
ঘরের দিকটা বেশ অন্ধকার । তারই দরুণ পুলিশ মিঃ বাফেটকে 
চিনতে পারে নি। তাঁরা এবার তাঁড়াতাঁড়ি তাকে ছেড়ে দিয়ে 
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সঙ্কোচে দূরে গিয়ে দাড়ালো । 

মিঃ বাঁফেটের কিন্তু তখনও রাগ যায় নি। তাকে ভয়ানক 
উত্তেজিতও মনে হচ্ছিল। চড়া গলায় বললেন, ‘হ্যা, আমি মিঃ 
বাফেট ।. আপনারা কে শুনতে পাই! পরের এলাকায় মাতববরি 
করতে এসেছেন ? 

উত্তর না দিয়ে মিঃ সেরিফ একটু আলোয় গিয়ে দাড়াতেই মিঃ 
বাফেটের সুর বদলে গেল, ‘আপনি মিঃ সেরিফ! আমি ভাবতেই 
পারিনি! যাক ভালোই হয়েছে, ঠিক সময়েই এসে পড়েছেন ১ 

রাগ পড়ে গেলেও মিঃ বাঁফেটের উত্তেজনা একটুও কমেনি দেখা 
গেল । 

মিঃ সেরিফ সেটুকু লক্ষ্য করে বললেন, ‘তা তো এসেছি। 
কিন্ত আপনি এতক্ষণ ছিলেন কোথায়! এত রাত্রে বারুদ ঘরেই বা 
টুকছিলেন কেন? 

“বারুদ ঘরে ঢুকছিলাম গেলিগ্রাইট নেবার জন্যে । তাঁরা এসে 
পড়েছে যে মিঃ সেরিফ! এসে পড়েছে! মিঃ বাঁফেটের ভাবভঙ্জি 
অনেকটা অপ্রকৃতিস্থের মত। 

কারা এসে পড়েছে? ডাঃ মিচেলই জিজ্ঞেস করলেন এবার ৷ 

কারা আবার, সাগর দানব ! সারাদিন আমি সেই পাহারাঁতেই 
ছিলাম। কিন্তু একটি ছুটি নয়, দলে দলে তারা এসেছে! সেই 
জন্তেই বন্দুকের বদলে গেলিগ্নাইট নিতে এসেছি । আর সময় নেই 
মিঃ সেরিফ ! গেলিগ্নাইট নিয়ে এখুনি আমাদের যাওয়া দরকার ? 

এবার মিঃ সেরিফের স্থির বিশ্বাস হল, লোকজন পালাবার পর 
কদিন একা একা নির্জন দ্বীপে কাটিয়ে ভয়ে ভাবনায় মিঃ বাঁফেটের 
নিশ্চয়ই মাঁথা খারাপ হয়ে গেছে। তিনি মিঃ বাফেটকে একরকম 
জোঁর করে বাংলোর দিকে ছেলে ভোলানোর মত সুরে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা করে বললেন, ‘আস্থুক তারা! আমরা এখান থেকেই তাঁদের 
সঙ্গে লড়ব ।” 

কিন্তু মিঃ বাফেট সজোরে তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে অধীরভাবে 
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বললেন, ‘আপনারা কি আমায় পাগল ভাবছেন ? শুন, এর 
আগেও তারা ছু বার এখানে হানা দিয়েছে। আমাদের বন্দুকের 
জোরে অনেক কষ্টে তাঁদের তাড়িয়েছি। কিন্তু একটিকেও মারতে 
পারিনি। বন্দুকের গুলি যেন তাদের গায়ে লাগে না! আমার 
লোকজন কি অমনি পালিয়েছে মনে করেন? আপনারা কি বিশ্বাস 
করছেন না আমার কথা ? 

মিঃ সেরিফ কী বলতেন কে জানে, কিন্তু ডাঃ মিচেল এগিয়ে গিয়ে 
বললেন, “নিশ্চয় বিশ্বাস করছি। চলুন কোথায় যাবেন” 

এ অঞ্চলের প্রায় সব দ্বীপেই বারুদ ঘরে মাছ ধরা, পাহাড় ভাঙা 
প্রভৃতি কাজের জন্য বেশ কিছু গেলিগ্রাইট রাখা হয়। যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি খালি টিনে সেই গেলিগ্রাইট ভরে পটকা ও পলতে 
লাগিয়ে গোটাকয়েক চলনসই বোমা তৈরি করা হল। তারপর মিঃ 
বাঁফেটের পিছু পিছু নারকেল বাগানের ভেতর দিয়ে সবাই তীরের 
দিকে চললেন । 

কিন্তু বেশি দূর তাদের যেতে হল না। নারকেল বাগানের 
আবছা অন্ধকার যেখানে জ্যোৎস্গথার আলোয় ধবধবে বালুতটে গিয়ে 
শেষ হয়েছে সেখানে পৌছবার আগেই মিঃ বাফেট হঠাৎ থমকে 
দাড়ালেন । আলো ছায়ার সতরঞ্চ কাটা ঘন নারিকেল বাগানের 
পথে চকচকে কোন জিনিসে প্রতিফলিত আলোর ঝিলিক তখন 
আরো অনেকে দেখতে পেয়েছে । 

সকলে রুদ্ধ নিশ্বাসে সেইখানে দাড়িয়ে পড়লেন। সামনের 
দৃশ্য সত্যই বিশ্বাসের অতীত! টলটলে পায়ে একসার দিয়ে প্রায় 
কুড়িটি যে অপরূপ মুর্তি একবার ছায়ায় ঢাকা পড়ে একবার চাঁদের 
আলোয় ঝলমল করে এগিয়ে আসছে, তারা সত্যই বাস্তব জগতের 
কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। তারা যেন প্রাচীন কালের ভূতপ্রেত 
দান! দৈতের কোন কাল্পনিক কাহিনীর বই থেকে বেরিয়ে এসেছে! 

মিঃ সেরিফ ডাঃ মিচেলের কানে চুপি চুপি বললেন, ‘এরা যে 
ছু পায়ে মানুষের মত হাঁটে, ডাঃ মিচেল! সমুদ্রে আবার এরকম 
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প্রাণী কী আছে! আর সমুদ্রের প্রাণী ডাঙায় বা বাঁচে কী করে? 

ডাঁঃ মিচেল নিজের হাতের বোমাটা বাগিয়ে ধরে বললেন, ‘সব 
রহস্তের এখনই মীমাংসা হবে? 

কিন্তু মীমাংসা অত সহজে হল না। অপরূপ মূতিগুলি নাগালের 
মধ্যে এসে পড়তেই সকলে বোমার পলতেতে আগুন দিয়ে সেগুলি 
তাদের মধ্যে ছুড়ে দিলেন। প্রচণ্ড শব্দে সেগুলি ফেটে যাবার পর 
দেখা গেল, উদ্দেশ্য তাদের সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নি। 

ভীত প্রাণীগুলি তখন সবেগে সমুদ্রের দিকে পালাচ্ছে। মোটা 
মোটা টলটলে পায়ে তাঁরা যে অত জোরে ছুটতে পারে তা গোড়ায় 
ভাঁবা যায় নি। 

তাঁদের অনুসরণ করবার চেষ্টা না করে বোমা যেখানে পড়ে 
ফেটে ছিল সেখানেই সকলে গিয়ে দীড়ালেন। একটা আঁধটা 
মৃতদেহ নিশ্চয় সেখানে পড়ে আছে। ডাঃ মিচেলের আগ্রহ সেই 
বিষয়েই । 


একেবারে আস্ত না হলেও গোটাকতক অসম্পূর্ণ লাশও পাঁওয়া 
গেল, কিন্তু উৎসাহ ভরে সেগুলি আলোয় টেনে পরীক্ষা করতে গিয়ে 
ডাঃ মিচেল একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন! 

এ আবার কী রকম প্রাণী! প্রাণীর দেহ কি শক্ত ধাতুর পাত 
আর তাঁর দিয়ে তৈরি হয়! 

মিঃ সেরিফকে তাঁর পরদিনই সান ক্রিস্টোভালে যেতে হয়েছে। 
সাগর দানবের রহস্য যত গভীরই হোক, রেসিডেন্ট কমিশনারের পক্ষে 
তার মীমাংসার জন্যে বসে থাকা চলে না। ডাঃ মিচেল কিন্ত 
সেই থেকে মিঃ বাঁফেটের সঙ্গে উগি দ্বীপেই আছেন। আঁহার 
নিদ্রা তিনি একরকম ভুলে গেছেন বললেই হয়, সাগর দানবের 
অদ্ভুত রহস্ত এখন তাকে পেয়ে বসেছে । কিন্তু ভেবে তিনি কোঁন 
দিকেই কুল কিনারা পাননি । পরের দিন সকালেই যতগুলি সম্ভব 
বোমার আঘাতে ফাটা সাগর দানবের টুকরো তিনি সংগ্রহ করে 
আনিয়েছেন। তন্ন তন্ন করে সেগুলি বারবার পরীক্ষা করে দেখেছেন, 
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কিন্ত তাতে, সেগুলি যে কোনপ্রকার ধাতু ছাড়া আর কিছু নয়, তাই 
আরো বেশী প্রমাণ হয়েছে। প্রোটোপ্লাজম ছাড়া কোন প্রাণীদেহ 
হয় না, কিন্তু প্রোটোপ্রাজম্‌ দূরে থাক, মাছের পটকাঁর মত একটি 
করে বড় রবার গোছের জিনিসের থলে ছাড়া এ প্রাণীর দেহে কোন 
নরম জিনিসই নেই । সবই কঠিন-_একরকম মিশ্রিত ধাতুর পাত 
আর তার। 

ডাঃ মিচেলের মাথা ক্রমশই বেশি গুলিয়ে গেছে। এগুলি যন্ত্র 
যদি হয় তাহলে এ যন্ত্র স্থষ্টি করেছে কারা? পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য 
বৈজ্ঞানিক জাত কোথায় আছে। এ যন্ত্র প্রশান্ত মহাসাগরের এই 
এই নগণ্য দ্বীপে পাঠাবার তাদের উদ্দেশ্য কী? আর যন্ত্র হলেও 
এগুলি কোথা থেকে কে চালাচ্ছে? 

এসব প্রশ্নের মীমাংসা শেষ পর্যন্ত সামান্য একটা দেশী পুলিশের 
ছেলেমান্ষির ফলে সম্ভব হবে কে জানত ! 

ডাঁঃ মিচেল কদিন ধরে এ রহস্ত ভেদ করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে 
হতাঁশ মনে তখন সান ক্রিস্টোভাল হয়ে আবার অস্ট্রেলিয়া ফিরে 
যাবার সঙ্কল্প করেছেন। এত বড় আঁবিষ্ষারের কথা কিছুই তিনি 
বৈজ্ঞানিক জগতে জানাতে পারবেন না, এই ভার দুঃখ । আসল 
রহস্য সমাধান না করতে পারলে সাগর থেকে যন্ত্র দানব ওঠার কথা 
তার মুখ থেকে বেরুলেও যে পাগলামি বলে গণ্য হবে, একথা তিনি 
জানেন। তাই তিনি এ বিষয়ে নীরব থাকাই উচিত বলে ঠিক 
করেছেন । 

রওনা হবার আগের রাত্রে একজন দেশী পুলিশকে তার জিনিসপত্র 
গোছাতে বলে তিনি একটু বেড়াতে বেরিয়েছিলেন নিঃ বাঁফেটের 
সঙ্গে। ফিরে এসে পুলিশের কাজ দেখে তিনি একেবারে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠলেন। সে হতভাগ্য তাঁকে তখন লক্ষ্য করে নি। 
মাছের পটকাঁর মত রবারের থলেটা সে ঘু'সি মেরে ফাটাবার 
মজাঁতেই মত্ত 

তার গালে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত করবার জন্য ডাঃ মিচেল 
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পেছন থেকে হাত তুললেন, কিন্তু চড় মারা আর হল না। হঠাৎ 
ফট. করে পটকাঁর মত থলেটা ফেটে গেল এবং তাঁর থেকে কিলবিল 
করে যে জিনিসটা বেরিয়ে এল তার দিকে চেয়ে ডাঃ মিচেলের চোখে 
আর পলক পড়ল না বলা চলে! 

জিনিস নয়, সেটি প্রাণী_ অদ্ভুত জাতের একটি অক্টোপাঁস। 
তার চোখের সামনেই তার চেহারা ফু দেওয়া বেলুনের মত ফুলে 
উঠে ফুটি ফাটা হয়ে গেল । ডাঃ মিচেল বিস্ময়ে উত্তেজনায় খানিকক্ষণ 
নির্বাক হয়ে থেকে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন, “পেয়েছি, পেয়েছি ! 

মিঃ বাফেট ছুটে এলেন, “কী পেয়েছেন, মিঃ মিচেল ? 

“কী আবার! সাগর দানবের রহস্তের কিনারা! আসল সাগর 
দানব কে জানেন? ওই দেখুন। মানুষ যেমন সমুদ্রে সাবমেরিন 
চালায় এও তেমনি স্থলের ওপর ওঠার যন্ত্র উদ্ভাবন ও আয়ত্ত করেছে!” 

ডাঃ মিচেল তারপর একটু বিশদ করে রহস্তটা বুঝিয়ে দিলেন। 

যে যন্ত্রটি তারা দেখেছেন, সেটি সাগর দানবের বাহন মাত্র। 
সাগর দানব আসলে এ ছোট অক্টোপাঁস। 

সমুদ্রের বুকে অত্যন্ত গভীর স্তরে যে তার বাস, রবারের থলে 
ফেটে যাবার পর তার দেহ ফেঁপে ফুলে ওঠাই তার প্রমাঁণ। 
সমুদ্রের নিচে জলের চাপ অনেক বেশি, সেই চাপ ও স্বাভাবিক 
জলের আবেষ্টন রবাঁরের থলেটির ভেতর বজায় রাখবার ব্যবস্থা 
আছে। রবারের থলেটির ভেতর থেকেই সাগর দানব তাঁর যন্ত্র 
চালায়। ফেটে যেতে বাইরের চাপ হালকা হয়ে যেতেই সাগর 
দানবের দেহের রবারের থলেটি ফেঁপে ফুলে এই অবস্থা হয়েছে। 

মিঃ বাফেট সবিস্ময়ে বললেন, “কিন্ত সামান্য অক্টোপাঁসের__; 

ডাঃ মিচেল তাকে বাধা দিয়ে বললেন, “সামান্য নয় মিঃ বাফেট । 
অক্টোপাস যে সমুদ্রের সব জীবশ্রেণীর মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান, এ 
প্রমাণ আমরা আগেও পেয়েছি। তবুও, এতদূর যে তাঁরা যেতে 
পারে তা ভাবতে পারিনি ৷? 


তারপর ভাঃ মিচেল সাগর দানবের রহস্ত সম্বন্ধে যে বিস্ময়কর 
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প্রবন্ধ নানা বৈজ্ঞানিক কাগজে লেখেন, সাধারণের কাছে তা ছুর্বোধ্য 
হলেও পৃথিবীর সর্বত্র বড় বড় দেশের টনক তাতে নড়ে উঠেছে ৷ 
সাগরের অতলে আক্টোপাস জাতীয় যে প্রাণী ক্ষমতায় এতদূর 
অগ্রসর হয়ে মানুষের সঙ্গে টেকা দেবার উপক্রম করেছে, তাকে 
অবজ্ঞা করা আর উচিত মনে হয়নি। সকলেই বুঝেছে, প্রশান্ত 
মহাসাগরের কোন গোপন কোণে মানুষের প্রতিদন্দী জলজ প্রাণীর 
এক আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক সভ্যতা গড়ে উঠেছে। তাঁর সন্ধান সময় 
থাঁকতে আর না নিলে নয়। 

অত্যন্ত শক্তিমান একটা {সাবমেরিন তাই প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
জল ঘুলিয়েফিরছে। সন্ধান কিন্তু এখনও মেলে নি। 
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প্রোফেসর ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কুর ডায়রিটা আমি পাই তারক চাটুজ্যের 
কাছ থেকে। 

একদিন দুপুরের দিকে আপিসে বসে পূজো সংখ্যার জন্য একটা 
লেখার প্রুফ দেখছি, এমন সময় তারকবাবু এসে একটা লাল খাতা 
আমার সামনে ফেলে দিয়ে বললেন, “পড়ে দেখো । গোল্ড মাইন ৷? 

তারকবাবু এর আগেও কয়েকবার গল্পটল্প এনেছিলেন। খুব যে 
ভালো তা নয় ; তবে বাবাকে চিনতেন, আর ছেঁড়া জামাটামা দেখে 
মনে হত ভদ্রলোক বেশ গরিব। তাই প্রতিবারই লেখাগুলোর জন্য 
পাঁচ দশ টাকা করে দিয়েছি । 

এবারে গল্পের বদলে ডায়রিটা দেখে একটু আশ্চর্য হলাম । 

প্রোফেসর শঙ্কু, বছর পনেরো নিরুদ্দেশ । কেউ কেউ বলেন 
তিনি নাকি কী একটা ভীষণ এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে প্রাণ হারান । 
আবার এও শুনেছি যে তিনি নাকি জীবিত; ভারতবর্ষের কোন 
অখ্যাত অজ্ঞাত অঞ্চলে গা ঢাকা দিয়ে চুপচাপ নিজের কাজ করে 
যাচ্ছেন, সময় হলে আত্মপ্রকাশ করবেন। এ সবের সত্যিমিথ্যে 
জানি না, তবে এটা জানতাম যে তিনি বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তার 
যেডায়রি থাকতে পারে সেটা অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু সে ডায়রি 
তারকবাবুর কাছে এল কী করে? 

জিজ্ঞেস করাতে তারকবাবু একটু হেসে হাত বাড়িয়ে আমার 
মসলার কৌটোটা থেকে লবঙ্গ আর ছোট এলাচ বেছে নিয়ে বললেন, 
‘সুন্দরবনের সে ব্যাপারটা মনে আছে তো 

এই রে, আবার বাঘের গল্প । তারকবাবু তার সব ঘটনার মধ্যেই 
বাঘ জিনিসটাকে যেভাবে টেনে আনেন সেটা আমার মোটেই 
ভালো লাগে না। তাই একটু বিরক্ত হয়েই বললাম, “কোন্‌ 


ব্যোমযাত্রীর ডায়েরী ৩১ 


ব্যাপারের কথা বলছেন ? 

উন্ধাপাঁত! ব্যাপার তো একটাই ।” 

ঠিক ঠিক। মনে পড়েছে । এটা সত্যি ঘটনা বটে। কাগজে 
বেরিয়েছিল । বছরখানেক আগে একটা উক্কাখণ্ড সুন্দরবনের 
মাথারিয়া অঞ্চলে এসে পড়েছিল । বেশ বড় পাথর । কলকাতার 
যাদুঘরে যেটা আছে তার প্রায় দ্বিগুণ । মনে আছে, কাগজে ছবি 
দেখে হঠাৎ একটা কালো মড়ার খুলি বলে মনে হয়েছিল । 

তারকবাবু বললেন, “বলছি । ব্যস্ত হয়ো না। আদমি গেস্লাম 
ওই মওকায় যদি কিছু বাঘছাল জোঁটে। ভালো দর পাওয়া যায়, 
জান তো ? আর ভাবলুম অত জন্তজানোয়ার মৌলো, তাঁর মধ্যে কি 
গুটি চারেক বাঁঘও পড়ে থাকবে না? কিন্তু সে গুড়ে বালি। লেট 
হয়ে গেল। গিয়ে দেখি সব উধাও । যে যা পেয়েছে বেটিয়ে নিয়ে 
গেছে। হরিণ টরিণ কিচ্ছু নেই ॥ 

“তাহলে ?-- 

‘ছিল কিছু গোঁসাপের ছাল। তাই নিয়ে এলুম। আর এই 
খাতাটা ।, 

একটু অবাক হয়ে বললাম, খাতাটা কি ওইখানে*-*?? 

গর্ভের ঠিক মধ্যখানে । পাথরটা পড়ায় একটা গর্ত হয়েছিল 
জান তো? তোমাদের চারখানা হেদো তাঁর মধ্যে ঢুকে যায়। এটা 
ছিল তার ঠিক মধ্যিখাঁনে |” 

বলেন কী !, 

“বোধহয় পাথরটা যেখানে পড়েছিল তার খুব কাছেই। লাঁল- 
লাল কী একটা মাটির ভেতর থেকে উকি মারছে দেখে টেনে 
তুললাম ৷ তারপর খুলতেই শঙ্কর নাম দেখে পকেটস্থ করলাম ।” 

উন্কার গর্তের মধ্যে খাতা ? তার মানে কি"? 

পড়ে দেখো । সব জানতে পারবে । তোমরা তো বানিয়ে 
বানিয়ে গল্পটল্প লেখো, আমিও লিখি । এ তার চেয়ে ঢের মজাদার । 
এ আমি হাতছাড়া করতাম না, বুঝলে! নেহাত বড় টানাটানি 
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যাচ্ছে তাই...” 
টাকা বেশি ছিল না কাছে। তাছাড়া ঘটনাটা পুরোপুরি বিশ্বাস 
হচ্ছিল না, তাই কুড়িটা টাকা দিলাম ভদ্রলোৌককে। দেখলাম 
তাতেই খুশি হয়ে আমায় আশীর্বাদ করে চলে গেলেন । 
তারপর পুজোর গোলমালে খাতাটার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । 
এই সেদিন আলমারি খুলে চলন্তিকাটা টেনে বার করতে গিয়ে ওটা 
বেরিয়ে পড়ল । 
খাতাটা হাতে নিয়ে খুলেই কেমন যেন খটকা লাগল। 
যতদূর মনে পড়ে প্রথমবার দেখেছিলাম কালির রং ছিল সবুজ । 
আর আজ দেখছি লাল। এ কেমন হল? 
খাতাটা পকেটে নিয়ে নিলাম ৷ মানুষের তো ভূলও হয়। নিশ্চয়ই 
অন্য কোন লেখার সবুজ কালির সঙ্গে গোলমাল করে ফেলেছি। 
বাড়িতে এসে আবার খাতটা খুলতেই বুকটা ধড়াস করে উঠল। 
এবার দেখি কালির রং নীল। 
তারপর এক আশ্চর্য অদ্ভুত ব্যাপার । দেখতে দেখতে চোখের 
সামনে নীলটা হয়ে গেল হলদে। 
এবারে তো আর কোন তুল নেই ; কালির রং সত্যিই বদলাচ্ছে 
হাতের কীপুনিতে খাতাটা মাটিতে পড়ে গেল! আমার ভুলো 
কুকুরটা যা পায় তাতেই দাত বসায়। খাতাও বাদ গেল না। কিন্তু 
আশ্চর্য! যে দাত এই দুদিন আগেই আমার নতুন তালতলার চটিটা 
ছি'ড়েছে, এই খাতার কাগজ তার কামড়ে কিচ্ছু হল না। 
হাত দিয়ে টেনে দেখলাম এ কাগজটা ছেঁড়া মানুষের সাধ্যি নয়। 
টানলে রবারের মতো বেড়ে যাচ্ছে, আর ছাড়লে যে-কে-সেই। 
কী খেয়াল হল, একটা দেশলাই জেলে কাগজটায় ধরলাম । 
পুড়ল না। খাতাটা পাচ ঘণ্টা উন্থনের মধ্যে ফেলে রেখে দিলাম । 
কালির রং যেমন বদলাচ্ছিল বদলাল, কিন্তু আর কিচ্ছ, হল না। 
সেই দিনই রাত্রে ঘুমটুম ভূলে গিয়ে তিনটে অবধি জেগে খাতাটা 
পড়! শেষ করলাম । যা পড়লাম তা তোমাদের হাতে তুলে দিচ্ছি। 
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এসব সত্যি কি মিথ্যে, সম্ভব কি অসম্ভব, তা তোমরা বুঝে নিও । 


১ল। জানুয়ারী । 


আজ দিনের শুরুতেই একটা বিশ্রী কাণ্ড ঘটে গেল.। 

রোজকার মতো আজও নদীর ধারে মনিংওয়াঁক সেরে ফিরছি । 
শোবার ঘরে ঢুকতেই একটা বিদঘুটে চেহারার লোকের সামনে 
পড়তে হল । চমকে গিয়ে চিৎকার করেই বুঝতে পারলাম যে ওটা 
আসলে আয়না, এবং লোকটা আর কেউ নয়__আমারই ছায়া। এ 
ক বছরে আমারই চেহারা ওইরকম হয়েছে। আমার আয়নার 
প্রয়োজন হয় না বলে ওটার উপর ক্যালেণ্ডারটা টাঙিয়ে রেখেছিলাম ; 
আজ সকালেই বোধহয় প্রহ্নাদটা বছর শেষ হয়ে গেছে বলে সর্দারি 
করে ওটাকে নামিয়ে রেখেছে । ওকে নিয়ে আর পারা গেল না। 
সাতাশ বছর ধরে আমার সঙ্গে থেকে আমার কাজ করেও ওর বুদ্ধি 
হল না। আশ্চর্য! 

চিৎকার শুনে প্রহলাদ ঘরে এসে পড়েছিল। ওকে একটু শিক্ষা 
দেওয়া দরকার মনে করে আমার 9০-68 বা নস্তাম্ত্রটা ওর উপর 
পরীক্ষা করা গেল । দেখলাম, এ নস্তির যা তেজ, তাঁগ করে গৌফের 
কাছাকাছি মারতে পারলেই যথেষ্ট কাঁজ হয় । এখন রাত এগারোটা । 
ওর হাঁচি এখনো থামেনি । আমার হিসেব যদি ঠিক হয় তো 
তেত্রিশ ঘণ্টার আগে ও হাঁচি থামবে না। 


২রা জানুয়ারী । 


রকেটটা নিয়ে যে চিন্তাটা ছিল, ক্রমশই সেটা দূর হচ্ছে। যাবার 
দিন যতই এগিয়ে আসছে, ততই মনে জোর পাচ্ছি, উৎসাহ পাচ্ছি। 
এখন মনে হচ্ছে যে প্রথমবারের কেলেঙ্কারিটার জন্য একমাত্র 
প্রহলাদই দায়ী । ঘড়িটায় দম দিতে গিয়ে সে যে ভুল করে কীটাটাই 
ঘুরিয়ে ফেলেছে তা আর জানব কী করে? এক সেকেণ্ড এদিক 
ওদিক হলেই এসব কাজ পণ্ড হয়ে যায়। আর কীটা ঘোরাঁনোর 
আজগুবি_-৩ 


৩৪ আজগুবি গল্প 
ফলে আমার হয়ে গেল প্রায় সাড়ে তিন ঘন্টা লেট । রকেট যে 
খানিকটা উঠেই গৌং খেয়ে পড়ে যাবে তাতে আর আশ্চর্য কী? 
রকেট পড়ায় অবিনাশবাবুর মুলোর ক্ষেত নষ্ট হওয়ার দরুন 
ভদ্রলোক পাঁচশ টাকা ক্ষতিপূরণ চাইছেন। একেই বলে দিনে 
ডাকাতি । এদিকে এত বড় একটা প্রচেষ্টা যে বার্থ হতে চলেছিল 
তার জন্য কোন আক্ষেপ বা সহানুভূতি নেই। 
এই সব লোককে জব্দ করার জন্য একটা নতুন কোন অস্ত্রের কথা 
ভাবা দরকার । 


৫ই জানুয়ারী । 


প্রহলাদটা বোকা হলেও ওকে সঙ্গে নিলে হয়তো সুবিধা হবে । আমি 
মোটেই বিশ্বাস করি না যে এই ধরনের অভিযানে কেবলমাত্র বুদ্ধিমান 
লোকেরই প্রয়োজন । অনেক সময় যাঁদের বুদ্ধি কম হয় তাদের 
সাহস বেশি হয়, কারণ ভয় পাবার কারণটা ভেবে বের করতেও 
তাদের সময় লাগে । ৃ 

প্রহ্নাদ যে সাহসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । সেবার যখন 
কড়িকাঠ থেকে একটা টিকটিকি আমার বাইকনিক আযপিডের 
শিশিটাঁর উপর পড়ে সেটাকে উল্টে ফেলে দিল, তখন আমি সামনে 
দাঁড়িয়ে থেকেও কিছু করতে পারছিলাম না । স্পষ্ট দেখছি আযাদিডটা 
গড়িয়ে গড়িয়ে প্যারাডক্সাইট পাউডারের স্তূপটার দিকে চলেছে, 
কিন্তু ছটোর কনট্যাক্ট হলে যেকী সাংঘাতিক ব্যাপার হবে তাই 
ভেবেই আমার হাত পা অবশ হয়ে আঁসছে। 

এমন সময় প্রহ্লাদ ঘরে ঢুকে কাণ্ডকারখানা দেখে একগাঁল হেসে 
হাতের গামছাটা দিয়ে আসিডটা মুছে ফেলল । আর পাঁচ সেকেণ্ড 
দেরি হলেই আমি, আমার লাবরেটরি, বিধুশেখর, প্রহ্নাদ, টিকটিকি, 
এসব কিছুই থাকত না। 

তাই ভাবছি হয়তো ওকে নেওয়াই ভালো৷। গজনেও কুলিয়ে 
যাঁবে। প্রহ্লাদ হল ছু মন সাত সের, আমি এক মন এগারো! সের, 
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বিধুশেখর সাড়ে পাঁচ মন, আর জিনিসপত্তর সাজসরঞ্জাম মিলিয়ে 
মন পাঁচেক । আমার রকেটে কুড়ি মন পর্যন্ত জিনিস নির্ভয়ে নেওয়া 
চলতে পারে। 


৬ই জানুয়ারী । 
আমার রকেটের পোশাকটার আস্তিনে কতগুলো উচ্চিংড়ে টুকেছিল, 
আজ সকালে সেগুলো ঝেড়েঝুড়ে বার করছি, এমন সময় অবিনাঁশ- 
বাবু এসে হাজির। বললেন, “কী মশাই, আপনি তো টাদপুর না 
মঙ্গলপুর কোথায় চললেন । আমার টাকাটার কী হল? 

এই হল অবিনাঁশবাবুর রসিকতার নমুনা । বিজ্ঞানের কথা 
উঠলেই ঠাট্টা আর ভীড়ামো । রকেটটা যখন প্রথম তৈরি করছি 
তখন একদিন এসে বললেন, “আপনার ওই হাউইটা এই কালীপুজোর 
দিনে ছাড়ুন না। ছেলেরা বেশ আমোদ পাবে 

এক এক সময় মনে হয় যে পৃথিবীটা যে গোল, এবং সেটা যে 
ঘুরতে ঘুরতে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করছে সেটাও বোধহয় অবিনাশবাঁবু 
বিশ্বাস করেন না। 

যাই হোক; আজ আমি তার ঠাট্রায় কান না দিয়ে বরং উল্টে 
তাকে খুব খাতির টাতির করে বসতে বললাঁম। তারপর প্রহ্লাদকে 
বললাম চা আনতে । আমি জানতাম যে অবিনাশবাবু চায়ে চিনির 
বদলে স্তাকারিন খান । আমি স্তাকারিনের বদলে ঠিক সেইরকমই 
দেখতে একটি বড়ি তার চায়ে ফেলে দিলাম । এই বড়িই হল আমার 
নতুন অস্ত্র। মহাভারতের জ্ত্তণাস্ত্র থেকেই আইডিয়াটা এসেছিল, 
কিন্তু এটায় যে শুধু হাই উঠবে তা নয়। হাই এর পর গভীর ঘুম 
হবে, এবং সেই ঘুমের মধ্যে সব অসম্ভব ভয়ঙ্কর রকমের স্বপ্ন দেখতে 
হবে। 

আমি নিজে কাল চার ভাগের এক ভাগ বড়ি ডালিমের রসে 
ডাইলিউট করে খেয়ে দেখেছি । সকালে উঠে দেখি স্বপ্ন দেখে ভয়ের 
চোটে আমার দাড়ির বাঁ দিকট! একেবারে পেকে গেছে। 


বিধুশেখরের লোহার মাথাটা ভীষণভাবে এপাঁশ ওপাশ হচ্ছে 


৮ই জানুয়ারী ৷ 
নিউটনকেও সঙ্গে নেব । কদিন ধরেই আমার ল্যাবরেটরির আশেপাশে 
ঘোরাঘুরি করছে এবং করুণ্বরে ম্যাও ম্যাও করছে। বোধহয় 
বুঝতে পারছিল যে আমার যাবার সময় হয়ে আসছে। 

কাল ওকে 5০ 21]1টা খাওয়ালাম। মহাখুশি | 
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আজ মাছের মুড়ো আর বড়ি পাশাপাশি রেখে পরীক্ষা করে 
দেখলাম । ও বড়িটাই খেল। আর কোন চিন্তা নেই। এবার 
চটপট ওর জন্য একটা পোশাক আর হেলমেট তৈরি করে ফেলতে 
হবে। 


১০ই জানুয়ারী । 


দুদিন থেকে দেখছি বিধুশেখর মাঝে মাঝে একটা গাঁ গা শব্দ করছে। 
এটা খুবই আশ্চৰ্য, কারণ বিধুশেখরের তো শব্দ করার কথা নয়। 
কলকজার মানুষ, কাজ করতে বললে চুপচাপ কাজ করবে; এক 
নড়াচড়ার যা ঠং ঠংশব্দ। ও তো আমারই হাতের তৈরি, তাই 
আমি জানি ওর কতখানি ক্ষমতা । আমি জানি ওর নিজস্ব বুদ্ধি বা 
চিন্তাশক্তি বলে কিছু থাকতেই পারে না । কিন্তু বেশ কিছুদিন থেকেই 
মাঝে মাঝে এর বাতিক্রম লক্ষ্য করছি। একদিনের ঘটনা খুব বেশি 
করে মনে পড়ে = 

আমি তখন সবে রকেটের পরিকল্পনাঁটা করছি। জিনিসটা যে 
কোনো সাধারণ ধাতু দিয়ে তৈরি হতে পারে ন! সেটা প্রথমেই 
বুঝেছিলাম । অনেক এক্সপেরিমেন্ট করার পর, ব্যাঙের ছাতা, 
সাপের খোলস আর কচ্ছপের ডিমের খোলা মিশিয়ে একটা কমপাউণ্ড 
তৈরি করেছি, এবং বেশ বুঝতে পারছি যে এবার হয় ট্যানট্রাম 
বোরোপ্যাক্সিনেট, না হয় একুইয়স ভেলোসিলিকা মেশালেই ঠিক 
জিনিসটা পেয়ে যাব । 

প্রথমে ট্যানট্রীমটাই দেখা যাক ভেবে এক চামচ ঢালতে যাব 
এমন সময় ঘরে একটা প্রচণ্ড খটাং খটাং শব্দ আরম্ভ হল। চমকে 
গিয়ে পিছন ফিরে দেখি বিধুশেখরের লোহার মাথাটা ভীষণ ভাবে 
এপাশ ওপাশ হচ্ছে এবং তাতেই আওয়াজ হচ্ছে। খুব জোর দিয়ে 
বারণ করতে গেলে মানুষে যে ভাবে মাথা নাড়ে ঠিক সেই রকম । 
কী হয়েছে দেখতে যাব মনে করে ট্যানট্রামটা যেই হাত থেকে 
নামিয়েছি অমনি মাথা নাড়া থেমে গেল। 
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কাছে গিয়ে দেখি কোন গোলমাল নেই। কলকক্জা তেলটেল 
সবই ঠিক' আছে। টেবিলে ফিরে এসে আবার যেই ট্যানট্রামটা 
হাতে নিয়েছি অমনি আবার খটাং খটাঁং। 

এ তো ভারী বিপদ! বিধুশেখর কি সত্যিই বারণ করছে 
নাকি? 

এবার ভেলোসিলিকাটা হাতে নিলাম । নিতেই আবার সেই 
শব্দ। কিন্তু এবার মাথা নড়ছে উপর নিচে_ঠিক যেমন করে মানুষে 
হ্যা বলে। 

শেষ পর্যন্ত ভেলোসিলিকা মিশিয়েই ধাতুটা তৈরি হল । 

পরে ট্যানট্রামটা দিয়েও পরীক্ষা করে দেখেছিলাম । না করলেই 
ভালো ছিল । সেই চোখ ধাঁধানো সবুজ আলো আর বিস্ফোরণের 
বিকট শব্দ কোনদিনও ভুলব না। 


১১ই জানুয়ারী । 


আজ বিধুশেখরের কলকজা খুলে ওকে খুব ভালো করে পরীক্ষা করেও 
ওর আওয়াজ করার কোন কারণ খুজে পেলাম না। তবে এও 
ভেবে দেখলাম যে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। আমি আগেও 
অনেকবার দেখেছি যে আমার বৈজ্ঞানিক বিদ্বেবুদ্ধি দিয়ে আমি 
যেসব জিনিস তৈরি করি, সেগুলো অনেক সময়েই আমার হিসেবের 
বেশি কাজ করে । তাতে এক এক সময় মনে হয়েছে যে হয়তো বা 
কোন অদৃশ্য শক্তি আমার অজ্ঞাতে আমার উপর খোদকারি করছে। 
কিন্তু সত্যিই কি তাই? বরঞ্চ আমার মনে হয় যে আমার ক্ষমতার 
দৌড় যে ঠিক কতখানি তা হয়তো আমি নিজেই বুঝতে পারি না। 
খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের শুনেছি এরকম হয়। 

আর একটা কথা আমার প্রায়ই মনে হয়। সেটা হচ্ছে, বাইরের 
কোন জগতের প্রতি আমার যেন একটা টান আছে। এই টানটা 
লিখে বোঝানো শক্ত। মাধ্যাকর্ষণের ঠিক উল্টো কোন শক্তি যদি 
কল্পনা করা যায়, তাহলে এটার একটা আন্দাজ পাঁওয়া যাঁবে ৷ মনে 
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হয় যেন পৃথিবীর প্রভাব ছাড়িয়ে যদি কিছুদূর উপরে উঠতে পারি, 
তাহলেই এই টাঁনটা আপনা থেকেই আমাকে অন্ত কোন গ্রহে টহে 
নিয়ে গিয়ে ফেলবে । 

এ টানটা যে চিরকাল ছিল তা নয়। একটা বিশেষ দিন থেকে 
এটা আমি অন্থুভব করে আসছি । সেই দিনটার কথা আজও বেশ 
মনে আছে। 

বারো বছর আগে। আশ্বিন মাঁস। আমি আমার বাগানে 
একটা আরামকেদারায় শুয়ে শরৎকালের মৃদু মৃদু বাতাস উপভোগ 
করছি। আশ্বিন কাতিক মাসটা আমি রোজ রাত্রে খাবার পরে 
তিন ঘণ্টা এইভাবে শুয়ে থাকি, কারণ এই দুটো মাসে উন্ধাপাত হয় 
সবচেয়ে বেশি। এক ঘণ্টায় অন্তত আট দশটা উদ্ধা রোজই দেখা 
যাঁয়। আমার দেখতে ভারী ভালো লাগে । 

সেদিন কতক্ষণ শুয়ে ছিলাম খেয়াল নেই, হঠাৎ একটা উল্কা 
দেখলাম যেন একটু অন্যরকম। সেটা ক্রমশ বড় হচ্ছে, এবং মনে 
হল যেন আমার দিকেই আসছে । আমি একদৃষ্টে চেয়ে রইলাম ৷ 
উক্কাটা ক্রমে ক্রমে কাছে এসে আমার বাগানের পশ্চিম দিকের 
গোলঞ্চ গাছটার পাশে থেমে একটা প্রকাণ্ড জোনাকির মতো জ্বলতে 
লাগল । সে এক আশ্চর্য দৃশ্য ! 

আমি উক্কাটাকে ভালো করে দেখব বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
যেতেই আমার ঘুমটা ভেঙে গেল । 

এটাকে স্বপ্ন বলেই বিশ্বাস করতাম, কিন্তু দুটো কারণে খটকা রয়ে 
গেল। এক হল ওই আকর্ষণ, যেটার বশে আমি তার পরদিন থেকেই 
রকেটের বিষয় ভাবতে শুরু করি । 

আর এক হল ওই গোলঞ্চ গাছ । সেইদিন থেকেই গাছটাতে 
গোলঞ্চর বদলে একটা নতুন রকমের ফুল হচ্ছে। এরকম ফুল 
কেউ কোথাও দেখেছে কিনা জানি না। আঙুলের মতো পাঁচটা করে 
ঝোলা ঝোলা পাপড়ি । দিনের বেলায় কুচকুচে কালো, কিন্তু রাত 
হলেই ফসফরাঁসের মতো জ্বলতে থাকে । আর যখন হাওয়ায় দোলে 
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তখন ঠিক মনে হয় যেন হাতছানি দিয়ে ভাকছে। 


১২ই জানুয়ারী । 


কাল ভোর পাঁচটায় মঙ্গলবাত্রা ৷ 

আজ প্রহ্নাদকে ল্যাবরেটরিতে ডেকে এনে ওর পোশাক আর 
হেলমেটটা পরিয়ে দেখলাঁম। ও তো হেসেই অস্থির । সত্যি কথা 
বলতে কি, আমারও ওর চেহারাটা ও হাবভাব দেখে হাসি পাচ্ছিল । 
এমন সময় একটা ঠং ঠং ঘং ঘং শব্দ শুনে দেখি বিধুশেখর তার লোহার 
চেয়ারটায় বসে দুলছে আর গলা দিয়ে একটা নতুন রকম শব্দ 
করছে। এই শব্দের মানে একটাই হতে পারে। বিধুশেখরও 
প্রহ্নাদকে দেখে হাসছিল । 

নিউটন হেলমেটটা পরানোর সময় একটু আপত্তি করেছিল। 
এখন দেখছি বেশ চুপচাপ আছে, আর মাঝে মাঁঝে জিভ বার করে 
হেলমেটের কীচটা চেটে চেটে দেখছে। 


২১শে জানুয়ারী । 


আমর! সাতদিন হল পৃথিবী ছেড়েছি। এবার যাত্রায় কোন বাধা 
পড়ে নি। ঘড়ির কাটায় কীটায় রওনা হয়েছি। 

যাত্রী এবং মালপত্র নিয়ে ওজন হল পনেরো মন বত্রিশ সের তিন 
ছটাক। পাঁচ বছরের মতো রসদ আছে সঙ্গে । নিউটনের এক- 
একটা [181 Pillএ সাত দিনের খাওয়া হয়ে যায়। আমার আর 
প্রহ্নাদের জন্য বটফলের রস থেকে যে বড়িটা তৈরি করেছিলাম 
বটিকা ইণ্ডিকা__কেবল মাত্র সেইটাই নিয়েছি। বটিকা ইণ্ডিকার 
একটা হোমিওপ্যাথিক বড়ি খেলেই পুরো চব্বিশ ঘণ্টার জন্য খিদে 
তেষ্টা মিটে যায়। একমন বড়ি সঙ্গে আছে। 

নিউটনের এত ছোট জায়গায় বেশিক্ষণ বন্ধ থেকে অভ্যাঁস নেই, 
তাই বোধ হয় প্রথম কদিন একটু ছটফট করছিল। কাল থেকে 
দেখছি আমার টেবিলের উপর বসে ঘন্টার পর ঘন্টা বাইরের দৃশ্য 
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দেখছে। কুচকুচে কালো আকাশ, তার মধ্যে অগণিত জ্বলন্ত 
গ্রহ নক্ষত্র। নিউটন দেখে আর মাঝে মাঝে আস্তে লেজের ডগাটা 
নাঁড়ে। ওর কাছে বোধ হয় ওগুলোকে অসংখ্য বেড়ালের চোখের 
মতো মনে হয় । 

বিধুশেখরের কোন কাজকর্ম নেই, ও চুপচাপ বসে থাকে। ওর 
মন বা অনুভূতি বলে যদি কিছু থেকেও থাকে সেটা ওর গোল গোল 
বলের মতো নিষ্পলক কীচের চোখ দেখে বৌঝবাঁর কোন উপায় 
নেই। 

প্রহলাদের দেখছি বাইরের দৃপ্ত সম্পর্কে কোন কৌতৃহলই নেই, 
ও বসে বসে কেবল রামায়ণ পড়ে। ভাগ্যে বাংলাটা শিখেছিল 
আমার কাছে! 


২৫শে জানুয়ারী । 


বিধুশেখরকে বাংলা শেখাচ্ছি। বেশ সময় লাগবে বলে মনে হচ্ছে, 
তবে ওর চেষ্টা আছে। প্রহলাদ যে ওর উচ্চারণের ছিরি দেখে হাসে, 
সেটা ও মোটেই পছন্দ করে না! ছু একবার দেখেছি ও মুখ দিয়ে 
গঁ গঁ আওয়াজ করছে আর পা ছটো ঠং ঠ করে মাটিতে ঠকছে । ওর 
লোহার হাতের একটা বাড়ি খেলে যে কী দশা হবে সেটা কি প্রহ্লাদ 
বোঝেনা? 

আজ বিধুশেখরকে পরীক্ষা করবার জন্য জিজ্ঞেস করলাম, “কেমন 
লাগছে? 

ও প্রশ্নটা শুনে দু তিন সেকেণ্ড চুপ করে থেকে হঠাৎ দুলতে 
আরম্ভ করল, কিছুক্ষণ সামনে পিছনে দুলে তারপর হাঁত দুটোকে 
পরস্পরের কাছে এনে ঠং ঠং করে তাঁলির মতো বাজাল। ছ 
পায়ে খানিকটা সোজা হয়ে উঠে ঘাঁড়টাকে চিত করে বলল, 
গাগগোঃ) 

ও যে আসলে বলতে চাচ্ছিল, ‘ভালে, সে বিষয়ে আমার কৌন 
সন্দেহ নেই। 
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আজ মঙ্গলগ্রহটাকে একটা বাঁতাবিলেবুর মতো দেখাচ্ছে । আমার 
হিসেব অনুযায়ী আর এক মাস পরে ওখানে পৌছব। এই ক 
মাস নিবিভ্বে কেটেছে। প্রহ্লাদ রামায়ণ শেষ করে মহাভারত 
ধরেছে । 

আজ সকালে দূরবীন দিয়ে গ্রহটাঁকে দেখছি এমন সময় খেয়াল 
হল বিধুশেখর কী জানি বিড়বিড় করছে। প্রথমে মন দিই নি, তারপর 
লক্ষ্য করলাম যে বেশ লম্বা একটা কথা বারবার বলছে। প্রতিবার 
একই কথা । আমি সেটা খাতায় নোট করে নিলাম, এই রকম 
দাড়াল £ 

“ঘঙো ঘাংড কুক ঘঙা আগাকেকেই ককুং ঘঙা |” 

লেখাটা পড়ে এবং ওর কথা শুনতে শুনতে হঠাৎ বুঝতে পারলাম 
ও কীবলছে। কিছুদিন আগে দ্বিজ রায়ের একটা গান গুনগুন করে 
গাইছিলাম, এটা তাঁরই প্রথম লাইন-__ধনধান্টে পুষ্পে ভরা আমাদের 
এই বসুন্ধরা |” 

বিধুশেখরের উচ্চারণের প্রশংসা করতে না পারলেও, ওর স্মরণ- 
শক্তি দেখে অবাক হয়ে গেলাম । 

জানাল! দিয়ে এখন মঙ্গলগ্রহ ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না । 
আস্তে আস্তে গ্রহের গায়ের রেখাগুলি স্পষ্ট হয়ে আসছে। কাল 
এই সময়ে ল্যা্ড করব। অবিনাশবাবুর ঠাট্টার কথা মনে পড়লে 
হাসি পায়। 

আমাদের যে সমস্ত জিনিস সঙ্গে নিয়ে নামতে হবে সেগুলো 
গুছিয়ে রেখেছি ক্যামেরা, দূরবীন, অস্ত্রশস্ত্র, ফাস্ট” এড বক্স, এই 
সবই নিতে হবে। 

মঙ্গলগ্রহে যে প্রাণী আছে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই । তবে 
তারা যে কী রকম-_ছোট কি বড়, হিংস্র না অহিংসক-_তা জানি 
না। একেবারে মানুষের মতো কিছু হবে সেটাও অসম্ভব বলে মনে 
হয়। যদি বিদঘুটে কোন প্রাণী হয় তা হলে প্রথমটা ভয়ের কারণ হতে 
পাঁরে। কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার যে আমর! যেমন তাঁদের 
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কখনো দেখিনি, তাঁরাও কখনও মানুষ দেখে নি । 

প্রহলাদকে দেখলাম তার কোন ভয় ভাবনা নেই। সে দিব্যি 
নিশ্চিন্ত আছে। তার বিশ্বাস গ্রহের নাম যখন মঙ্গল তখন সেখানে 
কোন অনিষ্ট হতেই পারে না। আমিও ওর সরল বিশ্বাসে 

তখন ডায়রি লিখতে লিখতে এক কাণ্ড হয়ে গেল। বিধুশেখরকে 
কদিন থেকেই একটু চুপচাপ দেখছিলাম, কেন তা ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম না। এখনো প্রশ্ন করলে ঠিক উত্তর দিতে পারে না, 
কেবল কোন একটা কথা বললে সেটা শুনে নকল করার চেষ্টা 
করে। 

আজ চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ কী যে হল, এক লাফে 
যন্ত্রপাতির বোর্ডটার কাছে উঠে গিয়ে যে হাণ্ডেলটা টানলে রকেটটা! 
উলটো দিকে যায় সেইটা ধরে প্রচণ্ড এক টান! আমরা তো 
ঝাকুনির চোটে সব কেবিনের মেঝেয় গড়াগড়ি । 

কোনমতে উঠে গিয়ে বিধুশেখরের কাধের বৌতামটা টিপতেই ও 
বিকল হয়ে হাত পা মুড়ে পড়ে গেল। তারপর হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে মোড় 
ফিরিয়ে আবার মঙ্গলের দিকে যাত্রা । 

বিধুশেখরের এরকম পাগলামির কারণ কী? ওকে আপাতত 
অকেজো করেই রেখে দেব । ল্যাণ্ড করবার পর আবার বোতাম 
টিপে চালু করব । আমার বিশ্বাস ওর “মনের, উপর চাপ পড়েছিল 
বেশি, বড্ড বেশি কথা বলা হয়েছে ওর সঙ্গে, তাই বোধহয় ওর 
“মাথাটা বিগড়ে গিয়েছিল । 

আর পাঁচ ঘণ্টা আছে আমাদের ল্যাণ্ড করতে । গ্রহের গায়ে 
যে নীল জায়গাগুলোকে প্রথমে জল বলে মনে হয়েছিল, সেটা এখন 
অন্য কিছু বলে মনে হচ্ছে। সরু সরু লাল স্থতোগুলো যে কী 
এখনও বুঝতে পারছি না। 

আমরা ছু ঘণ্টা হল মঙ্গলগ্রহে নেমেছি। একটা হলদে রঙের 
নরম “পাথরের, টিপির উপরে বসে আমি ডায়রি লিখছি । এখানে 
গাছপালা মাটি পাথর সবই কেমন জানি নরম নরম রবারের মতো। 


আজগুবি গল্প 
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সামনেই হাত বিশেক দূরে একটা লাল নদী বয়ে যাচ্ছে। সেটাকে 
প্রথমে নদী বলে বুঝি নি কারণ ‘জল’টা দেখলে ঠিক মনে হয় যেন 
স্বচ্ছ পেয়ারার জেলি । এখানে সব নদীই বোধহয় লাল । এবং 
সেগুলোঁকেই আকাশ থেকে লাল সুতোর মতো দেখাঁয়। যেটাকে 
রকেট থেকে জল বলে মনে হয়েছিল সেটা আসলে ঘাস আর গাছ- 
পালা__সবই সবুজের বদলে নীল। আকাশের রং কিন্তু সবুজ, তাই 
সব কী রকম উলটো উলটো মনে হয়। 

এখন পর্যন্ত কৌন প্রাণী চোখে পড়ে নি। আমার হিসেব তা 
হলে ভুল হল নাকি? কোন সাড়াশব্দও পাচ্ছিনা! কেমন যেন 
একটা থমথমে ভাব। এক নদীর জলের কুলকুল শব্দ ছাড়া আর 
কোন শব্দই নেই ; আশ্চর্য নিস্তব্ধতা । 

ঠাণ্ডা নেই; বরঞ্চ গরমের দিকেই । কিন্তু মাঝে মাঝে এক- 
একটা হাওয়া আসে, সেটা ক্ষণস্থায়ী হলেও একেবারে হাড় পৰ্যন্ত 
কীপিয়ে দেয়। দূরে হয়তো বরফের পাহাড় টাহাড জাতীয় কিছু 
আছে। 

নদীর জলটা! প্রথমে পরীক্ষা করতে সাহস পাচ্ছিলাম না। তারপর 
নিউটনকে খেতে দেখে ভরসা পেলাম । আজল! করে তুলে চেখে 
দেখি অমৃত ! মনে পড়ল একবার গারো পাহাড়ে একটা ঝরনার 
জল খেয়ে আশ্চর্য ভালো লেগেছিল। কিন্ত এর কাছে সে জল' 
কিছুই না। এক ঢোক খেয়েই শরীর ও মনের সমস্ত ক্লান্তি দূর 
হয়ে গেল। 

বিধুশেখরকে নিয়ে আজও এক ফ্যাঁসাদ। ওর যে কী হয়েছে 
জানি না। রকেট ল্যাণ্ড করার পর বোতাম টিপে ওকে চালু করে 
দিলাম, কিন্ত ও নড়েও না চড়েও না। জিগ্যেস করলাম, কী হয়েছে 
তুমি নামবে না? 

ও মাথা নেড়ে না বলল। 

বললাম, “কেন, কী হয়েছে? 

এবার বিধুশেখর হাঁত দুটো মাথার উপর তুলে গম্ভীর ভয় পাওয়া 


৪৬ আজগুবি গল্প 


গলায় বলল, ‘বিভং |” 

বিধুশেখরের ভাষা বুঝতে আমার কোন অসুবিধা হয় না। তাই 
বুঝলাম ও বলছে ‘বিপদ’ । জিজ্ঞেদ করলাম, “কী বিপদ বিধুশেখর ? 
কিসের ভয় ? 

বিধুশেখর আবার গন্তীর গলায় বলল, “বিভং ভীবং বিভং ৷? 

বিপদ। ভীষণ বিপদ । 

অগত্যা বিধুশেখরকে রকেটে রেখেই আমর! তিনটি প্রাণী মঙ্গল- 
গ্রহের মাটিতে পদার্পণ করলাম । 

প্রথম পরিচয়ের অবাক ভাবটা! এই দু ঘণ্টার মধ্যেই অনেকটা 
কেটে গেছে। নতুন জগতের যে একটা গন্ধ থাকতে পারে সেটা 
ভাবতে পারি নি। রকেট থেকে নেমেই সেটা টের পেলাম । এটা 
গাছপাঁলা জলমাঁটির গন্ধ নয়__কারণ আলাদা করে প্রত্যেকটা 
জিনিস শুকে দেখেছি। এটা মঙ্গলগ্রহেরই গন্ধ, আবহাওয়ার সঙ্গে 
মিশে রয়েছে। হয়তো পৃথিবীরও একটা গন্ধ রয়েছে যেটা আমরা 
টের পাই না, কিন্তু অন্য কোন গ্রহের লোক সেখানে গেলেই 
পাবে। 

প্রহলাদ পাথর কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে। ওকে বলেছি কোন প্রাণী- 
টানী দেখলে আমায় খবর দিতে । 

একদিকের আকাশে দেখছি সবুজ রঙের লালের ছোপ পড়েছে। 
এখন তা হলে বোধহয় ভোর, শিগগিরই স্থর্য উঠবে । 

মঙ্গল গ্রহের বিভীষিকা মন থেকে দূর হতে কতদিন লাগবে 
জানিনা। কী করে যে প্রাণ নিয়ে বাচলাম সেটা ভাবতে এখনো 
অবাক লাগে । মঙ্গল যে কত অমঙ্গল হতে পারে, সেটা হাড়ে হাড়ে 
টের পেয়েছি । 

ঘটনাটা ঘটল প্রথম দিনেই । 

তূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমি টিলার উপর থেকে উঠে জায়গাটা 
দিনের আলোয় একটু ভালে! করে ঘু'র দেখব ভাবছি। এমন সময় 
একটা আশটে গন্ধ আর একটা অদ্ভুত শব্দ শুনতে পেলাম । ঠিক 
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মনে হল যেন একটা বেশ বড় রকমের ঝিঝি ‘তিত্তিড়ি তিন্তিডি” বলে 
ডাকছে। আওয়াজটা কোন দিক থেকে আসছে সেটা বুঝবার চেষ্টা 
করছি এমন সময় একটা বিকট চিৎকারে আমার রক্ত জল হয়ে গেল । 

তারপর দেখলাম প্রহ্লাদকে, তাঁর চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, 
ডান হাতের মুঠোয় নিউটনকে ধরে উধ্বশ্বাসে এক এক লাফে বিশ- 
পঁচিশ হাত করে রকেটের দিকে চলেছে। 

তার পিছু নিয়েছে যে জিনিসটা সেটা মানুষও নয় জন্তও নয়, 
মাছও নয় কিন্তু তিনের সঙ্গেই কিছু কিছু মিল আছে। লম্বায় তিন 
হাতের বেশি নয়, পা আছে, কিন্তু হাতের বদলে মাছের মতো ডানা, 
বিরাট মাথায় মুখজোড়া দত্তহীন হা, ঠিক মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা 
সবুজ চোখ, আর সর্বাঙ্জে মাছের মতো আশ সকালের রোদে 
চিকচিক করছে। 

জন্তটা ভালো ছুটতে পারে না, পদে পদে হোচট খাচ্ছে। তাই 
হয়তো! প্রহ্লাদের নাগাল পাবে না। 

আমার যেটা সবচেয়ে সাংঘাতিক অস্ত্র সেটা হাতে নিয়ে আমি 
জন্তটার পিছনে রকেটের দিকে ছুটলাম, প্রহলাদের যদি অনিষ্ট হয় তা 
হলেই অস্ত্রটা ব্যবহার করব, নয়তো প্রাণিহত্যা করব না । 

আমি যখন জন্তটার থেকে বিশ কি পঁচিশ গজ দূর, তখনই 
প্রহলাদ রকেটে উঠে পড়েছে। কিন্তু এবারে আর এক কাণ্ড ৷ 
বিধুশেখর একলাঁফে রকেট থেকে নেমে জন্তটাকে রুখে দাড়াল । 

ব্যাপার দেখে আমিও থমকে দীড়ালাম। এমন সময় একটা 
দমকা হাওয়ার সঙ্গে আবার সেই আশটে গন্ধটা পেয়ে ঘুরেই দেখি 
ঠিক ওইটার মতো আরো অন্তত ছু তিন শ দন্ত দূর থেকে দুলতে 
দুলতে রকেটের দিকে এগিয়ে আসছে । তাদের মুখ দিয়ে সেই বিকট 
ঝি'ঝির শব্দ__তিভ্তিডি! তিত্তিডি ! তিত্তিড়ি ! তিন্তিড়ি ! তিত্তিড়ি 

বিধুশেখরের লোহার হাতের এক বাড়িতেই অন্তটা ‘চী’ শব্দ 
করে ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাঁতে মাটিতে পড়ে গেল। পাছে ও 
রোখের মাথায় একাই ওই মঙ্গলীয় সৈন্যকে আক্রমণ করে, তাই 
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দৌড়ে গিয়ে বিধুশেখরকে জাপটে ধরলাম । কিন্তু ওর গৌ সাংঘাতিক 
আমায় শুন্ধ হিচড়ে টেনে নিয়ে জন্তগুলোর দিকে এগিয়ে চলল। 
আমি কোনমতে কীধের কাছে হাতটা পৌছিয়ে বোতাঁমটা টিপে 
দিলাম, বিধুশেখর অচল হয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। 

এদিকে মঙ্গলীয় সৈন্য এখন একশ গজের মধ্যে । তাঁদের আঁশটে 
গন্ধে আমার মাথা ঘুরছে । ভৌতিক তিস্তিডি চিৎকারে কান ভৌ 
ভো করছে। 

এখন এই পাঁচ মনি যন্তের মানুষটাকে রকেটে ওঠাই কী করে? 

প্রহনাদকে ডেকে উত্তর পেলাম না। 

কী বুদ্ধি হল, হাত দিয়ে বিধুশেখরের কোমরের কবজাঁটা খুলতে 
লাগলাম । বুঝতে পারছি মঙ্গলীয় সৈন্যের ঢেউ দুলতে দুলতে 
ক্রমশই এগিয়ে আসছে । আড়চোখে চেয়ে দেখি এখন প্রায় হাজার 
জন্তু, রোদ পড়ে তাদের আশের চকচকানিতে প্রায় চোখ ঝলসে যায়। 

কোনমতে বিধুশেখরকে ছু ভাগে ভাগ করে ফেলে তার মাথার 
অংশটা টানতে টানতে রকেটের দরজার সামনে এনে ফেললাম । 
এবার পায়ের দিকটা । সৈন্য এখন পঞ্চাশ গজের মধ্যে । আমার 
হাত পা অবশ হয়ে আসছে। অস্ত্রের কথা ভুলে গিয়েছি । 

পা ধরে টানতে টানতে বিধুশেখরের তলার অংশটা যখন রকেটের 
দরজায় এনে ফেলাঁম, তখন দেখি প্রহ্লাদের জ্ঞান হয়েছে । সে এরই 
মধ্যেই ওপরের দিকটা ক্যাবিনের ভিতর তুলে দিয়েছে । 

বাকি অংশটা ভিতরে তুলে কাবিনের দরজা বন্ধ করার ঠিক 
আগের মুহূর্তে আমার পায়ে একটা ঠাণ্ডা স্যাৎসেতে ঝাপটা 
অনুভব করলাম । 

তারপর আঁর কিছুই মনে ছিল না । 

যখন জ্ঞান হল দেখি রকেট উড়ে চলেছে । আমার ভান 
পায়ে একটা চিনচিনে যন্ত্রণা ও ক্যাবিনের মধ্যে একটা মেছো 
গন্ধ এখনো রয়ে গেছে। 

কিন্তু রকেটটা উড়ল কী করে ? চালাল কে? প্রহ্লাদ তো 
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বিধুশেখর অচল হয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল 


আজগুবি_৪ 


৫০ আজগুবি গল্প 


যন্ত্রপাতির কিছুই জানে না । আর বিধুশেখর তো এখনো ছুখান 
হয়ে পড়ে আছে। তবে কি আঁপনিই উড়ল নাকি? কিন্তু তাই 
যদি হয় তবে কোথায় চলেছে এই রকেট ? কোথায় যাচ্ছি 
আমরা? সৌরজগতের অগণিত গ্রহনক্ষত্রের মধ্যে কোনটিতে গিয়ে 
আমাদের পাড়ি শেষ হবে? শেষ কি হবে, না অনির্দিষ্ট কাল 
আমাদের এইভাবে আকাশপথে অজানা উদ্দেশে ঘুরে বেড়াতে 
হবে? 

কিন্ত রসদ? সে তো অফুরন্ত নয়। আর তিন বছর পরে 
আমরা খাব কী ? 

রকেটের যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করে দেখেছি, তার কোনটাই 
কাজ করছে না। এই অবস্থায় রকেটের চলবাঁরই কথা নয়। 
কিন্ত তাও আমরা চলেছি। কী করে চলেছি জানি না, কিছুই 
জানি না। 

মনে অসংখা প্রশ্ন গিজগিজ করছে। কিন্তু কোনটারই উত্তর 
দেবার শক্তি আমার নেই । 

আজ থেকে আমি অজ্ঞান, অসহায় । 

ভবিষ্যৎ অজ্ঞেয়, অন্ধকার । 

এখনও আমরা একইভাবে উড়ে চলেছি। 

কিছু দেখবার নেই, তাই জানলাটা বন্ধ করে রেখেছি। 

প্রহ্লাদ এখন অনেকটা সামলে নিয়েছে। দাতকপাটি লাগাটাও 
কমেছে। নিউটনের অরুচিটাও কমেছে। মঙ্গলীয়র গায়ে দাত 
বসানোর ফলেই বোধহয় ওটা হয়েছিল । কাণ্ডই বটে! প্রহলাদের 
কথাবার্তা এখনো অসংলগ্ন, কিন্তু যেটুকু বলেছে তার থেকে বুঝেছি 
যে নদীর ধারে পাথর কুড়োতে কুড়োতে সে হঠাৎ একটা আশটে 
গন্ধ পায়। তাতে নে মুখ তুলে দেখে কিছু দূরেই একটা না- 
মাঁহ্য-না-জন্ত-না-মাছ নদীর ধারে দাড়িয়ে আছে। আর নিউটন 
লেজ খাড়া করে চোখ বড় বড় করে গুটি গুটি সেটার দিকে 
এগোচ্ছে । প্রহ্লাদ কিছু করার আঁগেই নিউটন নাকি এক লাফে 
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জন্তটার কাছে গিয়ে তাঁর হাঁটুতে এক কামড় দেয়। তাতে সেটা 
ঝিঝির মত এক বিকট চিৎকার করে পালিয়ে যাঁয়। কিন্তু তার 
পরমুহূর্তেই নাকি ঠিক ওই রকম আরেকটা জন্ত কোথা থেকে 
এসে প্রহ্লাদকে তাড়া করে। তাঁর পরের ঘটনা অবিস্তি আমার 
নিজের চোখেই দেখা । 

বিধুশেখর আশ্চর্য সাহসের পরিচয় দিয়েছিল। তাই খুশি 
হয়ে এ কদিন আমি ওকে বিশ্রাম দিয়েছি। আজ সকালে প্রহ্লাদ 
ও আমি ওকে জোড়া দিয়ে ওর কীধের বৌতামটা টিপে দিতেই 
ও স্পষ্ট উচ্চারণে বলল, থ্যাঙ্ক ইউ |” 

তারপর থেকেই ও আমার সঙ্গে বেশ পরিষ্কারভাবে প্রায় 
মানুষের মত কথা বলছে। কিন্তু কেন জানি না ও চলতি ভাষা 
না বলে শুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করছে। বোধহয় এতদিন প্রহ্নাদের 
মুখে রামায়ণ মহাভারত শোনার ফল ! 

আর সময়ের হিসেব নেই। সন তারিখ সব গুলিয়ে গেছে। 
রসদ আঁর কয়েক দিনের মত আছে। শরীর মন অবসন্ন । প্রহ্লাদ 
আর নিউটন নিজীবের মত পড়ে আছে। কেবল বিধুশেখরের 
কোন গ্রানি নেই। ও বিড়বিড় করে সেই কবে প্রহ্লাদের মুখে 
শোনা ঘটোৎকচ বধের অংশটা আবৃত্তি করে যাচ্ছে। 

আজও সেই ঝিমধরা ভাবটা নিয়ে বসে ছিলাম, এমন সময় 
বিধুশেখর হঠাৎ তার আবৃত্তি থামিয়ে বলে উঠল, “বাহবা, বাহবা, 
বাহবা ৷’ 

আমি বললাম, “কী হল বিধুশেখর, এত ফুতি কিসের ?' 

বিধুশেখর বলল, ‘গবাক্ষ উদঘাটন করহ ॥» 

এর আগে বিধুশেখরের কথা না শুনে ঠকেছি। তাই হাত 
বাড়িয়ে জানালাটা খুলে দিলাম। খুলতেই এক চোখবলসানো৷ 
দৃশ্য আমায় কিছুক্ষণের জন্য অন্ধ করে দিল। যখন দৃষ্টি ফিরে 
পেলাম, দেখি আমরা এক অদ্ভুত অবিশ্বীস্ত জগতের মধ্য দিয়ে উড়ে 
চলেছি। যতদূর চোখ যায় আকাশময় কেবল বুদ্বুদ্ত ফুটছে আর 


৫২ আজগুবি গল্প 
কাটছে, ফুটছে আর ফাটছে। এই নেই এই আছে, এই আছে 
এই নেই । 

অগুনতি সোনার বল আপনা থেকে বড় হতে হতে হঠাৎ ফেটে 
সোনার ফোয়ারা ছড়িয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

আমি যে অবাক হব তাতে আর আশ্চর্য কী। কিন্তু প্রহলাদ 
যে প্রহ্লাদ, সেও এই দৃশ্য দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারে নি। আর 
নিউটন? সে ক্রমাগত ঝাঁপিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে জানালার কীচটা 
খামচাচ্ছে, পারলে যেন কাঁচ ভেদ করে বাইরে চলে যাঁয়। 

সেদিন থেকে আর জানালা বন্ধ করি নি। কারণ কখন যে কোন 
বিচিত্র জগতের মধ্যে এসে পড়ি তার ঠিক নেই। খিদেতেষ্টা ভুলে 
গেছি। ক্ষণে ক্ষনে দৃশ্য পরিবর্তন হচ্ছে। এখন দেখছি সারা 
আকাশময় সাপের মত কিলবিলে সব আলো এদিক ওদিক ছুটে 
বেড়াচ্ছে। এক একটা জানালার খুব কাছে এসে পড়ে, আর 
ক্যাবিনের ভেতরটা আলো হয়ে ওঠে। এ যেন সৌরজগতের কোন 
বাদশাহের উৎসবে আতসবাজির খেলা । 

আজকের অভিজ্ঞতা এক বিধুশেখর ছাড়া আমাদের সকলের ঘাম 
ছুটিয়ে দিয়েছিল । 

আ'কাশভতি বিশাল বিশাল গোলাকৃতি এবড়োখেবড়ো পাথরের 
টাই । তাদের গায়ে সব গহবরের ভিতর থেকে অগ্যৃদগার হচ্ছে। 
আমরা সেই পাথরের ফাঁক দিয়ে ফাক দিয়ে কলিশন বাঁচিয়ে 
বিদ্াৎবেগে ছুটে চলেছি। প্রহ্লাদ ক্রমাগত ইষ্টনাম জপ করছে। 
নিউটন টেবিলের তলায় ঢুকে থরথর করে কীপছে। কতবার মনে 
হয়েছে এই বুঝি গেলাম, এই বুঝি গেলাম । কিন্তু রকেট ঠিক শেষ 
মুহূর্তে ম্যাজিকের মত মোড় ঘুরে নিজের পথ বেছে নিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। 

আমরা ভয়ে মরছি, কিন্তু বিধুশেখরের ভ্রক্ষেপ নেই। সে তার 
চেয়ারে বসে দুলছে ও মধ্যে মধ্যে টাকা” টাফ!’ বলছে। 

এই একটা নতুন কথা কদিনই ওর মুখে শুনছি। বোধ হয় 
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বাইরের দৃশ্য দেখে তারিফ করে “তোফা” কথাটা বলতে গিয়ে টাফা 
বলছে। 

আজ নিউটনকে বড়ি খাওয়াচ্ছি এমন সময় বিধুশেখর হঠাৎ এক 
লাফে জানালার কাছে গিয়ে “টাকা” বলে চিৎকার করে উঠল। আমি 
জানালার দিকে তাকিয়ে দেখি_আকাঁশে আর কিচ্ছু নেই, কেবল 
একটা ঝলমলে সাদা গ্রহ নির্মল নিফলঙ্ক একটি চাদের মত আমাদের 
দিকে চেয়ে আছে। 

রকেটটা নিঃসন্দেহে ওই গ্রহটার দিকেই এগিয়ে চলেছে। 
বিধুশেখরের কথা যদি সত্যি হয় তাহলে ওটার নাম টাফা। 

আজ জানালা দিয়ে অপূর্ব দৃশ্য । টাঁফার সর্বাঙ্গে যেন অসংখ্য 
জোনাকি জ্বলছে আর নিবছে। সেই আলোয় আমাদের ক্যাবিনও 
আলো হয়ে গেছে। আমার সেই স্বপ্নের জোনাকির কথা মনে 
পড়ছে । মন আজ সকলেরই খুশি । 

শেষ পর্যন্ত হয়তো আমাদের অভিযান ব্যর্থ হবে না । 

টাফার দূরত্ব দেখে আন্দাজে মনে হচ্ছে কালই হয়তো আমরা 
ওখানে পৌছে যাব। গ্রহটা যে ঠিক কী রকম দেখতে সেটা ওই 
জৌনাকিগুলোর জন্য বোঝবার উপায় নেই । 

আজ বিধুশেখর যে সব কথাগুলো বলছিল সেগুলো বিশ্বাস করা 
কঠিন ।আমি কদিন থেকেই ওর অতিরিক্ত ফুতি দেখে বুঝেছি যে ওর 
'মাথাস্টা হয়তো আবার গোলমাল করছে। 

ও বলল টাফায় নাকি সৌরজগতের প্রথম সভ্য লোকেরা বাঁস 
করে। পৃথিবীর সভ্যতার চেয়ে ওদের সভ্যতা নাকি বেশ কয়েক 
কোটি বছরের পুরোনো ৷ ওদের প্রত্যেকটি লোকই নাকি বৈজ্ঞানিক, 
এবং এত বুদ্ধিমান লোক একসঙ্গে হওয়াতে নাকি ওদের অনেকদিন 
থেকেই অস্থুবিধে হচ্ছে। তাই কয়েক বছর থেকেই নাকি ওরা 
অন্তান্ত সব গ্রহ থেকে একটি করে কমবুদ্ধি লোক বেছে নিয়ে টাকায় 


* আনিয়ে বসবাস করাচ্ছে। 


আমি বললাম, ‘তাহলে ওদের প্রহলাদকে পেয়ে খুব স্থবিধে হবে 
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বল।” তাই শুনে বিধুশেখর ঠং ঠং করে হাততালি দিয়ে এমন 
বিশ্রীরকম অটহাসি আরম্ভ করল যে আমি বাঁধা হয়ে তার কীধের 
বোৌতামটা টিপে দিলাম । 

কাল টাকার পৌছেছি। রকেট থেকে নেমে দেখি বহু লোক 
আমায় অভ্যর্থনা করতে এসেছে। ‘লোক’ বলছি, কিন্তু এর আসলে 
মোটেই মানুষের মত নয়। অতিকায় পি'পড়েজাতীয় একটা কিছু 
কল্পনা করতে পারলে এদের চেহারার কিছুটা আন্দাজ পাওয়া যাবে । 
বিরাট মাথা, আর চোখ, কিন্তু সেই অন্গপাঁতে হাত পা সরু__যেন 
কোন কাজেই লাগে না। এদের সম্বন্ধে বিধুশেখর যা বলেছিল তা 
যে একদম ভুল সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। আমার বিশ্বাস 
ব্যাপারটা আসলে ঠিক তার উলটো। অর্থাৎ এরা মানুষের অবস্থা 
থেকে এখনো অনেক পিছিয়ে আছে, এবং সে অবস্থায় পৌছতে ঢের 
সময় লাগবে । 

টাফার অবস্থা যে পৃথিবীর তুলনায় কত আদিম তা এতেই বেশ 
বোঝা যায় যে, এদের ঘরবাড়ি বলে কিছু নেই__এমন কি গাছপাঁলাও 
নেই। এরা গর্ত দিয়ে মাটির ভিতর ঢুকে যায় এবং সেখানেই বাস 
করে। অবিশ্তি আমাকে এরা ঠিক আমার দেশের বাড়ির মত একটা! 
বাড়ি দিয়েছে। কেবল ল্যাবরেটরিটাই নেই, আর সবই যেমন ছিল 
ঠিক তেমনি । 

প্রহলাদ ও নিউটন দিব্যি আছে। নতুন তি এসে নতুন পরিবেশে 
যে বাস করছে সে বোধটাই যেন নেই । 

বিধুশেখরকেই কেবল দেখতে পাচ্ছি না, ও কাল থেকেই উধাও । 
টাফা সম্পর্কে এতগুলো মিথ্যে কথা বলে হয়তো আর মুখ দেখানোর 
সাহস নেই। 

আজ থেকে ডায়রি লেখা বদ্ধ হা এখানে উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ঘটবার কোন সম্ভাবনা দেখছি না। খাঁতাটা পৃথিবীতে ফেরত 
পাঠানোর কোন উপায় নেই, এটা ৫ আক্ষেপের বিষয় । এত 
মূল্যবান তথ্য রয়েছে এতে ! এখানকার মূর্খরা তো এর মর্ম কিছুই 
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বুঝবে না-_আর এদিকে আমাকেও ফিরে যেতে দেবে না। 

ফিরে যাওয়ার খুব যে একটা প্রয়োজন বোধ করছি তাও নয়_ 
কারণ এরা সত্যি আমায় খুবই যত্বে রেখেছে । বোধ হয় ভাবছে যে 
আমার কাছ থেকে অনেক কিছু আদায় করে নেবে । 

এরা বাংলাটা জানল কী করে জানি না_-তবে তাতে একটা 
সুবিধে হয়েছে যে ধমকটমক দিলে বোঝে । সেদিন একটা! 
পি'পড়েকে ডেকে বললাম, “কই হে, তোমাদের বৈজ্ঞানিক 
টেজ্ঞানিকেরা সব কোথায়? তাদের সঙ্গে একটু কথাটথ! বলতে 
দাও। তোমরা যে ভয়ানক পিছিয়ে আছ) 

তাতে লোকটা বলল, “ওসব বিজ্ঞান-টিজ্ঞীন দিয়ে আর কী হবে? 
যেমন আছেন থাকুন না। আমরা মাঝে মাঝে আপনার কাছে 
আঁসব। আপনার সহজ সরল কথাবার্তা শুনতে আমাদের ভারী 
ভালো লাগে’ 

আহা ! যত সব ম্তাকামো। 

আমি রেগে গিয়ে আমার নস্তির বন্দুকটা নিয়ে লোকটার ঠিক 
নাকের ফুটোয় তাগ করে মারলাম । 

কিন্তু তাতে ওর কিছু হল না । 

হবে কী করে? এর! যে এখনো হাঁচতেই শেখে নি। 

[অনেকে হয়তো জানতে চাইবে প্রোফেসর শঙ্কুর ডায়রিটা 
কোথায় এবং এমন আশ্চর্য জিনিসটাকে দেখবার কোন উপায় আছে 
কি না। আমার নিজের ইচ্ছে ছিল যে, ডাঁয়রিটা ছাপানোর পর 
ওর কাগজ ও কালিটা কোন বৈজ্ঞানিককে দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে 
তারপর ওটাকে যাদুঘরে দিয়ে দেব। সেখানে থাকলে অবিষ্ঠি 
সকলের পক্ষেই দেখা সম্ভব হবে। কিন্তু তা হবার জো নেই। 
না-থাকার কারণটাও আশ্চর্য । লেখাটা কপি করে প্রেসে দেবার 
পর সেই দিনই বাড়ি এসে শোবার ঘরের তাক থেকে ডায়রিটা 
নীমাতে গিয়ে দেখি জায়গাটা ফাকা । তারপর এক অদ্ভুত ব্যাপার _ 
দেখলাম ডায়রির পাতার কিছু গুঁড়ো আর লাল মলাটটার ছোট্ট 
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একটা অংশ তাঁকের উপর পড়ে আছে। এবং তাঁর উপর ক্ষিপ্রপদে 
ঘোরাফেরা করছে প্রায় শ-খানেক বৃভুক্ছ ভেয়োপি'পড়ে। এরা 
পুরো খাতাটাকে খেয়ে শেষ করেছে, এবং এই সামান্য বাকি অংশটুকু 
আমার চোখের সামনেই উদরসাৎ করে ফেলল । আমি কেবল হাঁ 
করে চেয়ে রইলাম ৷ 

যে জিনিসটাকে অক্ষয় অবিনশ্বর বলে মনে হয়েছিল, সেটা হঠাৎ 
পি পড়ের খাগ্চে পরিণত হল কী করে সেটা আমি এখনও ভেবে ঠাঁহর 
করতে পারি নি । তোমরা এর মানে কিছু বুঝতে পারছ কি? ] 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় 


[বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রোফেসর ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কু বেশ কয়েক বছর যাবৎ 
নিখোৌঁজ। তার একটি ডায়রি কিছুদিন আগে আকস্মিকভাবে আমাদের হাতে 
আসে। এব্যোমধাত্রীর ডায়রি” নাম দিয়ে আমরা সেটি সন্দেশে ছাপিয়েছি। 
ইতিমধ্যে আমি অনেক অনুসন্ধান করে অবশেষে গিরিডিতে গিয়ে তার বাড়ির 
সন্ধান পাই, এবং তীর কাগজপত্র, গবেষণার সরঞ্জাম সব কিছুরই হদিস পাই । 
কাগজপত্রের মধ্যে আরো একুশখাঁনা ডায়রি পাওয়া গেছে। তাঁর কয়েকটি 
আমি পড়েছি, অন্তগুলো পড়ছি। প্রত্যেকটিতেই কিছু না কিছু আশ্চ্ব 
অভিজ্ঞতার বিবরণ আছে। তার মধ্যে একটি নিচে দেওয়া হল। ভবিষ্যতে 
আরো দেওয়ার ইচ্ছে আছে। ] 


এই মে, শুক্রবার । 


নীলগিরির পাদদেশে একটি গুহার মধ্যে বসে পেট্রোম্যাক্সের 
আলোতে আমার ডায়রি লিখছি। গুহার বাইরে অনেক দূর পর্যন্ত 
এবড়ো থেবড়ো পাথরের টিপি। গাছপালা বিশেষ কিছু চোখে পড়ে 
না-_-তবে গুহার সামনেই রয়েছে একটি প্রাচীন অশ্বথ ৷ 

আমাদের কাছেই, গুহার প্রায় অর্ধেকটা জায়গা জুড়ে পড়ে আছে 
হাড়ের ভূপ_গত সতেরো দিনের অক্লান্ত অনুসন্ধান ও পরিশ্রমের 
কল। প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ার সম্বন্ধে আমি যতদূর পড়াশুনা 
করেছি, তাঁতে মনে হয় এ জানোয়ার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এর 
আয়তন বিশাল । পায়ের পাতা সাড়ে তিন ফুট । পাঁজরের মধ্যে 
দুজন মানুষ অনায়াসে বাস করতে পারে। সামনের পা দুটো কিন্তু 
ছোট_কতকটা যেন টিরানোসরাসের মতো । লেজ আছে__বেশ 
লম্বা! ও মোটা । সবচেয়ে মজা হল-_ছুটো ছোট ছোট ডানারও 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে__যদিও এত বড় শরীরে অভটুকু ডানায় ওড়ার 


কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 


৫৮ আজগুবি গল্প 


হাঁড়গুলো সরিয়ে এনে একত্র করা ছিল রীতিমত শ্রমসাঁধা 
ব্যাপার। স্থানীয় টোডারা অনেক সাহায্য করেছে। নাহলে 
একা! প্রহলাদের সাহায্যে আমি আর কতটুকুই বা করতে পারতাম ? 
অথচ বিরাট তোড়জোড় করে ঢাক পিটিয়ে একটা প্রত্বতাত্বিক 
অভিযানের ইচ্ছে আমার ছিল না। আমি বরাবরই নিরিবিলি 
কাজ করতে ভালোবাসি। তাছাডা এ ব্যাপারে তো কিছুটা 
অনিশ্চয়তার মধোই আমাদের অগ্রসর হতে হয়েছিল। নীলগিরির 
এদিকটায় প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাড় থাঁকভে পারে এমন 
একটা ইঙ্গিত অবিশ্যি আগেই পেয়েছিলাম-_কিন্ত এসব ব্যাপারে 
তো নিশ্চয়তা বলে কিছুই নেই! অনেক বড় বড় প্ৰত্নতাত্বিক 
অভিযাঁনও ব্যর্থ হয়েছে বলে শুনেছি । 

এখানে বলা দরকার আমার হাড় সম্পর্কে অন্ুসন্ধিৎসাঁর উৎসটা 
কী; কবে, কীভাবে এ নেশা আমাকে পেয়ে ববল। আমি 
আসলে বৈজ্ঞানিক_ পদার্থবিজ্ঞান নিয়ে আমার কারবার ; সেখানে 
প্রত্বতত্ব নিয়ে হঠাৎ এত মেতে উঠলাম কেন? 

এসব প্রশ্নের জবাব দিতে গেলে আমার জীবনে তিন বছরের 
আগেকার ঘটনায় ফিরে যেতে হয়__যে ঘটনা আমার নানান বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার মধ্যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 

গ্রীষ্মকাল, বৈশাখ মাস । আমি বিকেলে আমার বৈঠকখানায় 
বসে কফি খাচ্ছি, এমন সময় অবিনাশবাবু এসে হাজির । আমার 
গবেষণা নিয়ে অবিনাশবাঁবুর ঠাট্টাগুলো আমার মোটেই ধাতে সয় 
না, কিন্ত আজ তার মুখ বন্ধ করার মতো অস্ত্র আমার হাতে ছিল। 

আমি আমার নতুন গাছের একটি ফল তার দিকে এগিয়ে 
দিলাম । 

অবিনাশবাবু সেটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করে বললেন, ‘ও বাবা 
এমন ফল তো দেখি নি! গন্ধ আমের মতো-_আঁবাঁর ঠিক আমও 
নয়। আকারে গোল-__কতকটা কমলার মতো অথচ একেবারে মস্থণ 
=দানাটান! কিচ্ছু নেই 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় ৫৯, 


আমি বললুম, “ছুরি দিচ্ছি, কেটে খেয়ে দেখুন |” . 

অবিনাঁশবাবু এক কামড় খেয়েই একেবারে থ! বললেন, 
“আহাহা_এ যে অতি উপাদেয় ফল মশাই! এ কি দিশি না 
বিলিতি? পেলেন কোথায়? এর নাম কী?” 

অবিনাশবাবুকে বাগানে নিয়ে গিয়ে আমার “আমলা? বা, 
Mangorange গাছ দেখিয়ে দিলাম । এ গাছ আমার গত এক. 
বছরের সাধনার ফল। বললাম, “এবারে দুটোর বেশি ফল মিক্স, 
করে দেখছি। স্বাদ, গন্ধ, পুষ্টি__সব দিক দিয়েই আশ্চর্য নতুন সব. 
ফল আবিষ্ষার করার সম্ভাবনা রয়েছে ।” 

বৈঠকখানায় ফিরে এসে সোফায় বসতেই অবিনাঁশবাঁবু বললেন, 
“এই দেখুন ফলের ঝামেলায় আসল কথাটাই বলা হয় নি__যেটা, 
বলার জন্যে আসা । শ্বশানটা পেরিয়ে একটা শিমুলগাছ আছে. 
দেখেছেন তো? সেইটেয় এক সাধু এসে আস্তানা গেড়েছেন।” 

“সেইটেয় মানে? সেই গাছটায় ? 

হ্যা। গাছের ডাল ধরে ঝুলে যোগসাধনা করেন ইনি। পা 
দিয়ে গাছের ডাল আকড়ে মাথা নিচু করে ঝুলে থাকেন, হাত ছুটোও, 
ঝুলে থাকে । এইটেই নাকি এর অভ্যাস ।” 

‘ত সব বুজরুকি ৮» 

সাধু সন্নাসীদের সম্পর্কে আমার ভক্তির একটা নিদিষ্ট সীমা 
আঁছে। এদের মধ্যে বুজরুকের সংখ্যাই যে বেশি তার প্রমাণ আমি, 
বহুবার পেয়েছি। 
_ অবিনাশবাবু কিন্ত আমার কথা শুনে রীতিমত উত্তেজিত হয়ে, 
পড়লেন। আমার টেবিলটা চাপড়ে কফির পেয়ালাটাকে প্রায়, 
ফেলে দিয়ে বললেন, “আজ্ঞে না মশাই-_বুজরুকি না। সাধুটির 
সপ্তীবনীমন্ত্র জানা আছে 

“কিরকম ? 

“কিরকম আবার? জন্তাঁনোয়ারের কঙ্কাল এনে ফেলে দিলে৷ 
মন্ত্রের জোরে সেগুলোকে রক্ত মাংস দিয়ে আবার জ্যান্ত করে, 


৬০ আজগুবি গল্প 


ফেলেন! প্রথম দিন একটা শেয়ালকে জ্যান্ত করেন । আমার চাঁকর 
বাঞ্ছারাম নিজের চোখে ব্যাপারটা দেখে এসে আমার কাছে রিপোর্ট 
করে। শুনেটুনে আমিও প্রথমটা তাকে একটু ধমকধামক দিয়ে 
বিকেলের দিকে আর কৌতুহল দমন করতে না পেরে নিজেই 
'গেসলুম। গিয়ে কী দেখলুম জানেন? ননী ঘোষের একটা বাছুর 
বুঝি মাসখানেক আগে রেল লাইনের ওদিকটায় চরতে গেসল। সেই- 
খানেই সাপের কামড়টা খেয়ে ওটা বুঝি মরে পড়ে ছিল। শকুনিতে 
তার মাংস খেয়ে হাঁড়টুকু রেখে গেসল। এক রাখাল ছোকরা সেই 
হাড় দেখতে পাঁয়। সাঁধুবাবাঁর কীতির কথা শুনে সে দেখি হাড়গুলো! 
এনে গাছের তলায় রেখেছে। আর সাধুবাবা সেই. ঝোলা অবস্থাতেই 
'দেখি হাড়ের স্তূপের দিকে চেয়ে হাত নাড়ছে আর চোখ পাঁকাচ্ছে। 
তারপর দেখি বা হাতটা তুলে সটান পশ্চিম দিকে পয়েন্ট করে ডান 
হাতটা নিচের দিকে বন বন করে ঘোরাতে ঘোরাতে মুখ দিয়ে কী 
জানি বিড়বিড় করছে। বললে বিশ্বাস করবেন না মশাই__চোখের 
সামনে দেখলুম সে হাড়ের উপর কোথেকে মাংস চামড়া লোম খুর 
সব লেগে গিয়ে বাছুরটা যেন ঘুম ভেঙে তড়াঁক করে উঠে হাম্বা হাম্বা 
বলে দে ছুট! বড় বড় ম্যাজিশিয়ান শুনেছি একসঙ্গে অনেকগুলো 
লোককে হিপনটাইজ করতে পারে । কিন্তু এখানে তাঁই বা হয় কী 
করে? এই তো আসবার সময়ও দেখে এলাম সেই বাঁছুরকে__দিব্ি 
চলে ফিরে বেড়াচ্ছে । তাই ভাবলুম, আপনার তো এসব ব্যাপারে 
বিশ্বেদ টিশ্বেস নেই__-আঁপনাকে যদি একবার দেখিয়ে আনতে পারি, 
বেশ রগড় হয়! যাবেন নাকি একবার শ্মশীনের দিকটায় ? 

অবিনাশবাবু মিথ্যে বলছেন কিনা সেটা ওঁর সঙ্গে না গিয়ে 
বোঝার কোনো উপায় নেই । ভেবে দেখলাম, মিথ্যে হলে বড় জোর 
ঘণ্টাখানেক সময় নষ্ট হবে। যাই না, ঘুরে আসি! 

উন্ৰীর ধারে শ্মশান পেরিয়ে যখন শিমুলগাছটার কাছে পৌছলাম 
'তখন সুর্য ডুবতে আর মিনিট পনেরো বাঁকি। 

সাধুবাবার চেহারা যে ঠিক এমনটি হবে তা আমি অনুমান 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাঁড় ৬১, 


করিনি। গায়ের রং মিশকালো, লম্বায় প্রায় ছ ফুট, চুল দাড়ি কাচা 
এবং ঘন, বয়স বোঝার কোনো উপায় নেই। শিমুলগাঁছের ডালে 
পা দিয়ে যেভাবে ঝুলে আছেন সাধুবাঁবা, সাধারণ মানুষের পক্ষে- 
সেভাবে বেশিক্ষণ থাকলে মাথায় রক্ত উঠে মৃত্যু অনিবার্ধ। অথচ 
এই লোকটির চেহারায় অসোয়াস্তির কোনো লক্ষণ নেই। বরং 
ঠোটের কোণে একটু মৃদু হাসির ভাব রয়েছে বলেই মনে হল। 

সাধুটিকে ঘিরে জনা পঞ্চাশেক লোকের ভিড় । বোধহয় হাড়ের 
খেলার তোড়জোড় চলেছে। 

অবিনাশবাবু ভিড় ঠেলে আমাকে সঙ্গে করে এগিয়ে গেলেন ॥ 
এবারে দেখতে পেলাম, সাধুটির মাথার ঠিক নীচেই বেড়ালের সাইজের 
কোনো জানোয়ারের হাড় ভূপ করে রাখা হয়েছে। সাধু তার দুহাত. 
একত্র করে দশটি আঙুল সেই হাড়ের দিকে তাগ করে রেখেছেন ।, 
হঠাৎ এক বিকট হুংকার দিয়ে সাধুবাবা ছলতে আরম্ভ করলেন-___ 
তার দৃষ্টি হাড়ের ভূপের উপর নিবদ্ধ। অবিনাশবাবু আমার কোটের, 
আ'স্তিনটা চেপে ধরলেন । 

এখানে বলে রাখি_হিপনটিজম নিয়ে বিস্তর গবেষণা আমি৷ 
এককালে করেছি, এবং একথা আমি জোরের সঙ্গে বলতে পারি যে 
এমন কোনো জাদুকর পৃথিবীতে নেই যে আমায় হিপনটাইজ করতে 
পারে। ওয়ালী, ম্যাক্সিম দি গ্রেট, ফ্যাবুলিনো, জন শ্তামরক 
ইত্যাদি পৃথিবীর সেরা সব জাদুকর নানান কৌশল করেও আমাকে 
হিপনটাইজ করতে পারে নি। বরং উলটে একবার তো সেই চেষ্টায় 
রাশিয়ান জাদুকর জেবুলস্কি নিজেই ভিরমি গেলেন । যাই হোক, 
আসল কথা হল-_সাধুবাবা যদি সম্মোহনের আশ্রয় নেন, তাহলে 
আমার কাছে এর বুজরুকি ধরা পড়তে বাধ্য । 

মিনিটখানেক দোলার পর সাধুবাঁবা স্থির হলেন। তারপর লক্ষ্য 
করলাম সাধুবাবার সমস্ত শরীরে একটা কম্পন আরম্ভ হয়েছে, 
কিন্তু সে কম্পন এতই মৃতু যে সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে তা ধরাই 
পড়বে না। 


১৬২ আজগুবি গল্প 


এবার হাঁড়গুলোর দিকে চাইতে একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য 
করলাম । হাঁড়গুলির মধ্যেও যেন একটা অতি অল্প, কিন্তু অতি দ্রুত 
স্পন্দনের লক্ষণ, এবং সেই স্পন্দনের ফলে হাড়ে হাড় লেগে একটা 
অতি মিহি খট খট শব্দ, _শীতকালে দাঁতে দাঁত লেগে যেমন শব্ধ হয় 
'কতকটা সেই রকম। 

আমি অবিনাশবাবুর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিস ফিস করে 
"করে বললাম, “লোকটা মন্তর-টন্তর আওড়ায় না? 

অবিনাঁশবাবু ঠোটে তর্জনী ঠেকিয়ে বললেন, “সবুর করুন__মেওয়া 
'ফলবে এক্ষুনি |” 

এক্ষুনি না হলেও; বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না । নদীর 
ওপারের জঙ্গল থেকে সবেমাত্র শেয়াল ডেকে উঠছে, এমন সময় দেখি 
সাধুবাবা তার বাঁ হাতটা উচিয়ে অস্তগামী সুর্যের দিকে নির্দেশ 
'করছেন। আর ভান হাত বাই বাই করে ইলেকটি.ক পাখার মত 
‘ঘোরাতে আরম্ভ করেছেন। তারপর আরম্ভ হল মুখ দিয়ে এক অদ্ভুত 
‘শব্দ । এটাই যদি সঞ্জীবনীমন্ত্র হয় তাহলে অবিশ্ঠি তা অনুধাবন করা 
মান্ুবের অসাধ্য । গ্রামৌফোনের স্পীড অসম্ভব বাড়িয়ে দিলে সুর 
।যেমন চড়ে যায়; আঁর কথা যেমন দ্রুত হয়ে যায় এ যেন সেই রকম 
ব্যাপার । এত তীক্ষ উচু স্বর আর এমন দ্রুত বিড়বিড়োনি যে 
মানুষের পক্ষে সম্ভব তা জানতাম না। 

আবার চোখ গেল হাড়গুলোর দিকে । 

আমি বৈজ্ঞানিক । এরপর চোখের সামনে যা ঘটল তাঁর কোনো 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কিনা জানি না। হয়তো আছে। হয়তো 
আমাদের বিজ্ঞান এখনও এ সবের কুলকিনারা করতে পারে নি। 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পরে হয়তো! পারবে । কিন্তু যা দেখলাম তা 
এতই জলঙ্যান্ত পরিক্ষার যে সেটা অবিশ্বাস করার কোঁনো প্রশ্নই 
“ওঠে না। 

যা ছিল আলগা কতগুলো হাঁড়, তা এক নিমেষে প্রথমে জায়গায় 
জায়গায় জোড়া লেগে গেল__অর্থাৎ মাথার জায়গায় মাথা, 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় ৬৩ 


পাঁজরের জায়গায় পাঁজর, পায়ের জায়গায় পা, ইত্যাদি, এবং তার 
উপর দেখতে দেখতে এল মাংস রক্ত স্নায়ু ধমনী চামড়া লোম নখ 
চোখ এবং সবশেষে_ প্রাণ” আর প্রাণ আসার সঙ্গে সঙ্গেই হাড়ের 
জায়গায় একটি ফুটফুটে সাদা খরগোশ মিটমিট করে এদিক ওদিক 
চেয়ে কান দুটোকে বার কয়েক নাড়া দিয়ে এক লাফে লোকজনের 
পায়ের ফাক দিয়ে দৌড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল ।-- 

গভীর চিন্তা ও বিস্ময় নিয়ে বাড়ি কিরলাম। অবিনাশবাবুর 
কাছে এই প্রথম আমার নতি স্বীকার করতে হল। আমাকে বাঁড়ি 
অবধি পৌছে দিয়ে বিদায় নেবার আগে ভদ্রলোক বেশ শ্লেবের 
সঙ্গেই বললেন, “পু থিগত বিগ্ভার দৌড় তো দেখলেন মশাই। বিশ 
বছর ধরে আসিড ম্যাসিড ঘেটে হাতটাত পুড়িয়ে তো বিস্তর 
নাজেহাল হলেন । এবার এইসব ছেলেখেলা বন্ধ করে আমার সঙ্গে 
আলুর চাষে নেমে পড়ুন ৷? 

পরের দিন দেখলাম আমার নিজের কাঁজে মন বসছে না | মন 
চলে যাচ্ছে বারবার ওই শ্াশান্ঘাটে শিমুলগাছের দিকে | দুদিন 
কোনোরকমে নিজেকে সামলে রেখে তৃতীয় দিনের দিন চলে গেলাম 
আবার সাধুদর্শনে। তারপরের দিনও আবার গেলাম। প্রথম 
দিনে কুকুর ও দ্বিতীয় দিনে একটি চন্দনাকে কঙ্কাল অবস্থা থেকে 
পুনজঈবিন পেতে দেখলাম । কুকুরটা নাকি পাগল হয়ে মরেছিল-_ 
জ্যান্ত হবার সঙ্গে সঙ্গেই মোতি ধোপার পায়ে এক কামড় বসিয়ে 
দিল! আর চন্দনাটা সটান শিমুলগাছের মগডালে উঠে ‘রাধাকিষন’ 
‘রাধাকিষন’ বলে ডাকতে আরম্ত করল । 

আমি অত্যন্ত বিমর্ষ অবস্থায় বাড়ি ফিরলাম ৷ 

আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করেও মন্ত্রটার কোনো কুলকিনারা করতে 
পারলাম না; অথচ ওটিকে দন্তক্ফুট করে বিশ্লেষণ করলে হয়তো 
রহস্তের কিছুটা সমাধান হতে পারত । 

পরের দিন বিকেলের দিকে ভাবতে ভাবতে আমার মাথায় এক 
এক ফন্দি এল যেটার চমৎকারিত্ব আমি নিজেই তারিফ না করে 
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পারলাম না। 

আমার তো রেকডিং যন্ত্র রয়েছে, এই দিয়ে কোনো রকমে লুকিয়ে; 
মন্ত্রীকে রেকর্ড করে রাখা বায় না? আলবত যায়, এবং সেটা 1 
করতে হবে এক্ষুনি । শুভস্ত শীভ্রম। সাধুবাঁবা কোনদিন অন্তর্ধান 
হবেন তার কি ঠিক আছে? 

পরদিন অমাবস্তা । আমার রেকর্ডিং যন্ত্রের মাইক্রোফোনটি 
আকারে একটি দেশলাই-এর বাক্সের মতো । তাঁর সঙ্গে একটা লম্বা 
তার জুড়ে মাঝরাত্রে গেলাম শ্মশানঘাটে শিমুলগাছের কাঁছে। 

গিয়ে দেখি সাধুবাবার খ্যাতি এমনই ছড়িয়েছে যে এত রাত্রেও 
জনা ব্রিশেক লোক গাছটার নিচে অর্থাৎ সাধুবাবার নিচে জটলা 
করে রয়েছে । এতে একদিক দিয়ে আমার কাজের সুবিধেই হল। 
আমিও ভিড়ের মধ্যে মিশে গিয়ে গাছের গুডিটাকে ভক্তিভরে 
প্রদক্ষিণ করার ভাব করে এক ফাকে টুক করে গুড়ির একটা ফাটলের 
ভিতর মাইক্রোফোনটাকে ঢুকিয়ে দিলাম । তারপর তারের অন্ত 
মুখটা গাছ থেকে প্রায় বিশ গজ দূরে একটা কেয়াঝোপের পিছনে 
লুকিয়ে রেখে দিলাম । 

পরদিন হনুমান মিশ্রের একটা ছাগল জ্যান্ত করার সময় আমার 
যন্ত্রে সাধুবাবার মন্ত্রট রেকর্ড হয়ে গেল। 

যন্ত্রটি হাতে নিয়ে সন্ধোর দিকে যখন চোরের মতো বাড়ি ফিরলাম 
তখন টিপটিপ করে বৃষ্টি শুরু হয়েচে। প্রহলাদকে গরম কফি 
বানানোর আদেশ দিয়ে আমি আমার ল্যাবরেটরিতে টুকলাম। দু- 
এক ঝলক বিদ্যুতের চমক ও কিছু মেঘগঞ্জনের পর বৃষ্টির বেগ বেড়ে 
উঠল। আমি জানালাগুলো বন্ধ করে দিয়ে রেকর্ডারটা টেবিলের 
উপর রেখে তারটা দেয়ালের প্লাগে লাগিয়ে দিলাম। আমার মতলব 
ছিল, প্রথমে সাধারণ স্পীডে মন্ত্রটা বার কয়েক শুনে তারপর অর্ধেক 
স্পীডে সেটাকে চালাব। তাহলেই মন্ত্র পরিষ্কারভাবে ধরা পড়বে । 
বিজ্ঞানের কাছে এইখানেই ব্রিকালজ্ঞ সাধুবাবাকে পরাজয় স্বীকার 
করতে হবে । 
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সগ্চ আনা! গরম কফিতে একটা চুমুক দিয়ে রেকর্ডারের স্থুইচটা 
টিপে দিতেই বাদামি রঙের ম্যাগনেটিক টেপ ঘুরতে আরম্ভ করল। 
“বলো হরি হরিবৌল।” মনে পড়ল সাধুবাঁবাঁর মন্ত্রোচ্চারণের কিছু 
আগেই একটি মড়া এসে পৌছেছিল শ্বাশানঘাঁটে । এ তারই শব্দ। 

তারপর এল শেয়ালের ডাক । তারপর এই সেই তক্ষকের ডাক । 
এইবার শুনব সেই মন্ত্র । 

এই তো সেই তীক্ষ স্বর, সেই বিছ্যাদ্ধেগে বিডবিড়ানি-__ঠিক কানে 
যেমনটি শুনেছি-_-অবিকল সেই রকম ৷ 

কিন্তু এ কী? যন্ত্র হঠাৎ থেমে গেল কেন! 

আর এই বিকট অট্রহাসি কার? এ তো আমার রেকর্ড কর! 
কোনো হাসির শব্দ নয়। এ যে আমার ঘরের পাঁশেই-*- 

আমার চোখ চলে গেল পুবের জানালার দিকে । জানালার 
বাইরে আমার বাগান, এবং বাগানে গোলঞ্চগাছ। 

বিদ্যুতের এক ঝলক আলোয় দেখলাম সেই গোঁলঞ্চগাছের ডাল 
থেকে ঝুলে আছে শ্বশানের সেই সাধুবাঁবা_তার তীক্ক হিংস্র দৃষ্টি 
আমার রেকর্ডার যন্ত্রের উপর নিবদ্ধ ৷ 

ব্যাপারটা আমার কাছে এতই অস্বাভাবিক মনে হল যে আমি 
ভয় না পেয়ে সোজা জানালার কাছে গিয়ে সেটাকে এক ঠেলায় 
খুলে দিলাম । 

কিন্তু কোথায় সে সাধুবাবা? গাছ রয়েছে, গাছের পাত৷ বৃষ্টির 
জলে চিক চিক করছে, কিন্তু সাধুবাঁবা উধাও, অবৃষ্ত । 

ভুল দেখলাম নাকি? 

কিন্তু চোখ, কান ছুইই কি একসঙ্গে এমন ভুল করতে পারে! 
হাসিও যে শুনলাম সাধুবাবার__গলার স্বর তো চেনা হয়ে গেছে 
এই তিন দিনে । 

যাকগে_-ভেলকিই হোক, আর সত্যিই হোক, চলেই যখন গেছে 
তখন আর ভেবে লাভ কী? তার চেয়ে বরং যন্ত্রটা চালানোর চেষ্টা 
করা যাক। 

আজগুবি_€ 
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আশ্চর্য__এবার সুইচ টিপতেই দেখি যন্ত্র চলছে। কিন্তু শ্মশানের 
সেই সব শব্দ কোথায় গেল? মন্ত্রই বা কোথায় গেল? 

মন্ত্রের বদলে এই বিকট হাঁসি রেকর্ড হয়ে গেল কী করে? 

বাধ্য হয়েই মনে মনে স্বীকার করতে হল যে কোনো অলৌকিক 
শক্তির বলে সাধুবাবাঁজী আমার গোপন অভিসন্ধির কথা টের পেয়ে 
আমার প্রচেষ্টা ভণ্ডুল করে দিয়েছেন । 

সঞ্তীবনীমন্ত্রটি আয়ত্ত করার আর কোনো উপায় নেই। 

পরদিন অবিনাশবাঁবু এসে বললেন, “শিমুলগাছে টু লেট টাঁভানে! 
রয়েছে দেখে এলুম ৷ সাধুবাবা পগাঁর পার |? 

যেমন আকস্মিকভাবে এসেছিলেন, তেমনই আকস্মিকভাবে চলে 
গেছেন সাধুবাবা । রেখে গেছেন শুধু তার বিকট হাসি, আর 
পুনজীবিনপ্রীপ্ত কিছু পাখি আর জানোয়ার ৷ 

আরো একটি জিনিসকে সাঁধুবাবাঁর দান বলেই বলব-_সেটা হল 
হাড় সম্পর্কে আমার অন্ুসন্ধিংদ1 । হাড়ের নেশা এর পর থেকেই 
আমাকে পেয়ে বসে। আমার বাড়ির যে ঘরটা খালি পড়ে ছিল 
কয়েক মাসের মধ্যেই নানান পশুপক্ষীর কঙ্কাল দিয়ে সেটা ভরাট হয়ে 
যায়। হাড় সম্বন্ধে য৷ কিছু পড়ার তা পড়ে ফেলি। পৃথিবীতে যত 
প্রানী আছে তার সবের মধ্যেই যে একটা অস্থিগত সাদৃশ্য আছে তা 
জেনে একটা অদ্ভূত মনোভাব হয় আমাঁর। যাবতীয় প্রাণীর 
কঙ্কালের প্রতি একটা বিচিত্র আকর্ষণ আমি অনুভব করতে থাঁকি। 
এক রকম চশমাও আমি আবিষ্কার করি যার মধ্য দিয়ে দেখলে 
জীবন্ত প্রাণীর রক্তমাংস না দেখে কেবল তাঁর কঙ্কালটাই দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এই হাড় থেকেই জাগে প্রত্বতত্ব ও প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ার 
সম্পর্কে কৌতুহল । অবিশ্ঠি এই ছুইএর মাঝখানে এয়েছেন শ্রীযুক্ত 
শ্রীর্গম দেশিকাচার শেধাদ্রি আয়ীঙ্গার, বা সংক্ষেপে মিস্টার 
আয়াঙ্গার। এখানের অভ্রের খনিতে কাজ নিয়ে আসেন এই মিস্টার 
আয়াঙ্গার। ব্যাঙ্গালোরবানী অমায়িক যুবক ত্রান্মণ। আমার 
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মঙ্গে আলাপ উশ্রীর ধারে । বেশ লাগল ভদ্রলোকটিকে । গণিতজ্ঞ 
পণ্ডিত লোক-__তাই কথা বলে বেশ আরাম পাওয়া যায় । 

তার বাড়িতেই একদিন বিকেলে চা খেতে গিয়ে বৈঠকখানার 
উপর দেখলাম এক অতিকায় গোড়ালি অর্থাৎ কোনো অতিকায় 
জানোয়ারের গোড়ালির হাড়। 

হাড়টা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করছি দেখে ভদ্রলোক বললেন, 
'ীলগিরিতে এক বন্ধুর চা-বাগানে ছুটিতে গিয়েছিলাম । কাছাকাছি 
পাহাড়ে রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে একদিন ওই হাড়টা পাই। হাতি না 
গণ্ডার? বলুন তো কিসের হাড়? 

মুখে বললুম, “ঠিক বুঝতে পারছি না।” মনে মনে বললুম, তুমি 
গণিতজ্ঞ হতে পারে, কিন্ত অস্থিবিদ্‌ নও । এ হাড় হাঁতিরও নয়, 
গণ্ডারেরও নয়! এ হাড় যে জানোয়ারের, সে জানোয়ারের অস্তিত্ব 
অন্তত কোটি বছর আগে পৃথিবী থেকে মুছে গেছে। 

আমি নিজে বুঝেছিলুম-_হাঁড়টা ব্রন্টোসরাসের, এবং তখনই 
মনে মনে স্থির করেছিলুম__নীলগিরিতে একটা পাড়ি দিতেই হবে । 

সেইদিন থেকে তোড়জোড় শুরু করে আজ তিন সপ্তাহ হল 
আমরা এখানে এসে পৌছেছি। আশ্চর্য সৌভাগ্যক্রমে, আমরা 
আসার চার দিন পরেই প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাড়ের সন্ধান 
পেয়েছি এই গুহার মধ্যে । টুকরো ইতস্তত ছড়ানো হাড় এক 
জায়গায় স্তূপ করে রাখতে বিস্তর বেগ পেতে হয়েছে । সত্যি বলতে 
কী, স্থানীয় টোডাদের সাহায্য ও সহানুভূতি না পেলে এ কাজে 
অগ্রসর হওয়া সম্ভবই হত না। 

আগেই বলেছি, এ জানোয়ার আমার অপরিচিত। শুধু আমার 
কেন, প্রাঁনিবিগ্ভার জগতে এ জানোয়ারের পরিচয় কেউ জানে বলে 
আমার মনে হয় না। আমি স্থির করেছি আর ছু এক দিনের মধ্যেই 
ব্যাঙ্গীলোরে আমার আবিষ্কারের কথা জানিয়ে দেব। আমার একার 
পক্ষে এ হাড় স্থানান্তরিত করা অসম্ভব । 

মাসখানেকের মধ্যেই কলকাতা কি মাদ্রাজের জাদুঘরে একটি 
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না-জানা প্রাগৈতিহাসিক কঙ্কালের স্থান হলে মন্দ হয় না।**- 


৯ই মে, রবিবার 
ব্যাঙ্গালোর স্টেশনের ওয়েইটিং রুম-এ বসে আমার ডায়রি লিখছি। 
গতকালের ঘটনাটার একটা যথার্থ বর্ণনা দেওয়া বৈজ্ঞানিকের চেয়ে 
সাহিত্যিকের পক্ষেই বোধহয় সহজ বেশি । আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব। অনেক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা, অনেক বিপদ, অনেক বিভীষিকা 
আমার জীবনে দাগ রেখে গেছে, কিন্তু কালকের ঘটনার যেন কোনো 
তুলনা নেই। 

কাল বিকেল অবধি আমার কাজ ছিল হাঁড়গুলোকে যথাসম্ভব 
পরিষ্কার করা । এই আগ্ভিকীলের ধুলো ঝাড়া কি আর এক 
নিমেষের কাজ? এক একটি অংশ পরিষ্কার করছি, এবং সেইগুলো 
আমার টোড। আসিসট্যান্টদের সাহায্যে যথাস্থানে বসাচ্ছি। জন্তুর 
চেহারাটা যেন ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে আসছে। 

সন্ধা হবার মুখটাতে টোডারা বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
প্রহ্লাঁদকে পাঠিয়ে দিলাম সবজীর সন্ধানে ৷ 

আমি একা গুহার ভিতরে রয়েছি। এইবার পেট্রোম্যাক্সটা 
জ্বালাবার সময় হয়েছে। গুহার বাইরের অশ্বথগাছে পাখির কলরব 
থেমে গিয়ে চারিদিকে কেমন যেন একটা থমথমে ভাব । 

দেশলাইটা জ্বালাতে হঠাৎ যেন একটা খচমচ শব্দ শুনতে 
পেলাম। গিরগিটি বা গোঁসাপ জাতীয় কিছু হবে আর কি। কিন্ত 
টর্চের আলোতে কিছুই চোখে পড়ল না। 

পেট্রোম্যাক্সটাকে জালিয়ে একটা চ্যাটালো পাথরের উপর 
রাখতেই গুহার ভিতরটা বেশ আলো হয়ে উঠল । 

সেই আলোয় হাড়গুলোর দিকে চোখ পড়তেই মনে হল সেগুলো 
যেন অল্প অল্প কীপছে। 

এটা অনুভব করতেই তিন বছর আগেকার শিমুলগাছের সেই 
স্মৃতি আমার বুকের ভিতরটা কীপিয়ে দিল এবং আমার চোখ চলে 
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গেল গুহার মুখের দিকে। 

বাইরে অশখগাঁছের ডাল ধরে ঝুলে আছে সেই সাধুবাবা । 

তার বী হাত পশ্চিম দিকে তোলা, ডান হাত বনবন করে ঘুরছে, 
দৃষ্টি বিক্ফারিত, পেট্রোম্যাক্সের আলোতে জলজ্বল চোখ করে চেয়ে 
আছে আমারই দিকে। 

তারপরই আরম্ভ হল তীক্ষ ক্ষীণ স্বরে অতি দ্রুত লয়ে সেই অদ্ভুত 
অর্থহীন মন্ত্র উচ্চারণ। 

কোনো অদৃশ্য শক্তি যেন জোর করেই আমার দৃষ্টি সাধুর দিক 
থেকে ঘুরিয়ে দিল ওই প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাড়ের স্ূপের 
দিকে। 

হাড় এখন আর হাড় নেই। তার জায়গায় এক অনৃষ্পূর্ব 
অতিকায় আদিম প্রাণী সাধুবাবার অলৌকিক শক্তির বলে পুনজীবিন 
প্রাপ্ত হচ্ছে। 

আমি এই বিপদেও আমার হাঁতিয়ারের কথা ভুলে গিয়ে যেই 
পাথরে বসেছিলাম, সেই পাঁথরেই পাথরের মতো বসে রইলাঁম। 
অন্তিমকাঁলে ইষ্টনীম জপ করার চিন্তাও আমার মাথায় আসে নি। 
এ কথাই কেবল মনে হয়েছিল যে যদি এই মুহূর্তেও আমার মৃত্যু হয় 
_অন্তত এটুকু জানব যে এমন দৃশ্য দেখে মরার সৌভাগ্য আর 
বোধহয় কারুরই হয় নি। 

প্রাণের স্পন্দন আসার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত আমি জানোয়ারটির 
আকৃতি পুঙ্থান্ুপুঙ্থভাবে দেখে নিলাম । এত পরিশ্রম করে অতীতের 
যে জানোয়ারের কঙ্কালের আবিক্র্তী এই আমি, সেই কঙ্কাল 
পুনরুজ্জীবিত হয়ে কি শেবটায় আমাকেই ভক্ষণ করবে? 

গুহার বাইরে অশ্বখগাছটার দিকে একটা ক্রু দৃষ্টি দিয়ে বুঝলাম 
সাধুবাবাঁর চোখে মুখে এক পৈশাচিক উল্লাসের ভাব । আমি 
এককালে আমার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি দিয়ে তার মন্ত্র অপহরণের চেষ্টা 
করেছিলাম, এবং অনেকদূর সফলও হয়েছিলাম । সাধুবাবা আজ 
সেই অপমানের প্রতিশোধ নিতে উদ্ত | 


প্রোফেসর শঙ্কু তার হাড় ৭১ 


এক বিশাল গর্জন গুহার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত প্রতিব্বনিত 
হয়ে আমার রক্ত জল করে দিল । বুঝলাম জানোয়ারের দেহে প্রাণ 
এসেছে । 

ক্রমশ সেই পর্বতপ্রমাণ দেহ তার পিছনের ছু পায়ে ভর করে উঠে 
দাড়াল । একজোড়া জলন্ত সবুজ চোখ কিছুক্ষণ আমার পোট্রো- 
ম্যাক্সটার দিকে চেয়ে রইল । 

তারপর দেখি জন্তটা এগোতে শুরু করেছে । তার উত্তপ্ত নিশ্বাস 
আমি আমার দেহে অন্ুভব করছি। একটা মৃদু অথচ গুরুগন্তীর 
গর্জন ও লেজের দু-একটা আছড়ানিতে অনুমান করলাম জানোয়ার 
কোনো কারণে বিচলিত-_হয়তো বিক্ষু্ধ । 

তারপর দেখলাম জানোয়ারের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল গুহার বাইরে 
অশখগাছটার উপর এবং পরযুহূর্তেই সে বিদ্যুদ্বেগে ছুটে গুহা থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

এর পরের দৃশ্য আমার জীবনের শেষদিন অবধি মনে থাকবে । 

জানোয়ারটা সোজা গিয়ে অশ্বখগাছের একটা ডাল ধরে পাতা 
সমেত সেটাকে মুখে পুরে দিল । 

আর সাধুবাবা? তার যে অন্তিম অবস্থা উপস্থিত সেটা কি তিনি 
অনুমান করতে পেরেছিলেন? আর তীর মৃত্যুর ঠিক আগে যে 
তিনি তার শেষ ভেলকি দেখিয়ে যাবেন, সেটা কি আমি জানতাম? 
জানোয়ারটা যখন ডাল ধরে নাড়া দিচ্ছে তখনই লক্ষ্য করছিলাম যে 
সাধুবাবার প্রায় ডালচ্যুত হবার উপক্রম। কিন্ত সেই অবস্থাতেই 
দেখলাম তিনি তার বা হাতটি পুবদিকে তুলে ডান হাত বনবন করে 
ঘুরিয়ে আরেকটা কী যেন মন্ত্র উচ্চারণ করছেন । 

মন্ত্র শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবা গাছ থেকে মাটিতে পড়লেন 
এবং পরমুহুর্তেই সেই অতিকায় আদিম জানোয়ার সুখে একগুচ্ছ 
অশ্বখপাত!| নিয়ে চতুর্দিক কীপিয়ে এক বিরাট আর্তনাদ করে কাঁত 
হয়ে পড়ল সাধুবাঁবাঁর উপরেই । 

তারপর দেখলাম এতদিন যা দেখেছি তার বিপরীত জাছ। 


৭২ আজগুবি গল্প 


একটি আস্ত রক্তমাংসের জানোয়ার চোখের সামনে আবার অস্থির 
ভূপে রূপান্তরিত হল। আর সেই বিরাট কঙ্কালের পাঁজরের ফাঁক 
দিয়ে দেখলাম এক নরকক্কীল। সাধুবাবার মৃতদেহও জানোয়ারের 
সঙ্গে সঙ্গেই কঙ্কালে পরিণত হয়েছে । 

আপনা থেকেই আমার হৃদয়ের অস্তস্থল থেকে এক গভীর 
দীর্ঘশ্বাস উতিত হল। রাখে কেষ্ট মারে কে? এই জানোয়ার 
উদ্ভিদজীবী এবং পুনজাবন লাভের পরমুহূর্তেই সে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ছিল 
বলেই সামনে আর কিছু না পেয়ে অশ্বখের পাতায় ক্ষুধা নিবারণের 
চেষ্টা করেছে। সর্বজ্ঞ সাধুবাবার এ কথাটি জানা ছিল না । মাংসাশী 
হলে জানোয়ার প্রথমে আমাকেই খেত এবং তারপরেই সাধুবাবা 
উলটো! মন্ত্র উচ্চারণ করে জানোয়ারকে আবার অস্থিতে পরিণত করে 
তার প্রতিহিংসাকে চরিতার্থ করে অন্ত কোনো গাছে গিয়ে আশ্রয় 
নিতেন! 

একেই কি বলে হাড়ে হাড়ে অভিজ্ঞতা 1... 


প্রহ্লাদ চা এনেছে। ট্রেনও বুঝি এসে গেল । এখানেই আমার 
লেখা শেষ করি। 


টি সিল 


অতু 


বীতশোকবাবু রাত্রে খাওয়াদাওয়া সেরে সাধারণতঃ ছাদে একটু 
পায়চারি করেন_বহুদিনের অভ্যাস । আজ গরমটা একটু বেশী, 
তাই পায়চারির পরেও ঘরে ঢুকতে আঁর ইচ্ছে হল না, ঈজিচেয়ারটা 
ছাদে টেনে এনে তাতেই গা এলিয়ে দিলেন তিনি । 

আকাশে একটুও মেঘ নেই। পরিদ্ধার আকীশ ঝলমল করছে 
তারার আলোয় ৷ বীতশৌকবাবু শুয়ে শুয়ে তাই দেখছেন আর 
ভাঁবছেন কবে মানুষ এ সব তারার রাজ্যে__অস্ততঃ পক্ষে গ্রহান্তরে 
পৌঁছতে পারবে । কে জানে ওখানকার পরিবেশ কি রকম! 
সত্যিই কি কোন জীবন্ত প্রাণী এ সব গ্রহলোকের কোনটায় বহাল 
তবিয়তে বাস করছে? কে জবাব দেবে এ প্রশ্নের ? 

হঠাৎ হাঁউই বাজীর মত আকাশের এক কোণে কি একটা ঝলক 
দিয়ে. নিমেষে মিলিয়ে গেল আর তার কয়েক সেকেণ্ড পরেই একটা 
বিকট শব্দে চমকে উঠলেন তিনি। কি হল? তারা খসে পড়ল? 
অর্থাৎ উন্ধা জলে গেল? কিন্তু তাতে শব্দ হবে কেন? 

শহরতলীতে অনেকখানি জায়গা নিয়ে বীতশোকবাবুর বাঁড়ী। 
বাড়ীর পেছনে মস্ত বাগান, আর তার পরেই একটা খাল এ কেবেঁকে 
চলে গিয়েছে! ওদিকটা নির্জন, লোকজনের বসতি নেই বললেই 
চলে । কিন্তু মনে হল শব্দটা ওদিক থেকেই এল যেন । 

বীতশোকবাঁবুর কৌতুহল হল খুব_ ব্যাপারটা কি জানতে, কিন্ত 
অত রাত্রে জঙ্গলের দিকে যাওয়া ঠিক হবে কিনা ভেবে ইতস্ততঃ 
করতে লাগলেন তিনি । বিশেষতঃ শব্দটা হবার পর আর কোন 
সোরগোল বা সাড়াশব্দ কানে এল না তার। 

রাত্রে ভাল ঘুম হল না । কেমন একটা অন্বস্তিকর অবস্থায় 


রাতটা কাটিয়ে ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে বেরিয়ে পড়লেন 
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গর্তের ভিতর দিয়ে উকি মারছে একটা কালো পাথরের চাই 


৭৫ 


সহ 

তিনি। বাগান পার হয়ে খুঁজতে খুজতে খালের কাছাকাছি 
এসে হঠাৎ থমকে দীড়ালেন। 

একটা হিজল গাছের পাশে খানিকটা ঝোপঝাড়। কয়েকদিন 
থেকেই লক্ষ্য করেছেন তিনি। জায়গাটা একটু পরিষ্কার করিয়ে 
ওখানে কয়েকটা কলমের গাছ লাগিয়ে দেবেন মনে মনে এই রকম 
ইচ্ছে ছিল। কিন্তু একী কাণ্ড! জায়গাটা এমনিই পরিষ্কার হয়ে 
গেছে মনে হচ্ছে, ঝোপঝাড়গুলো তো দেখা যাচ্ছেনা আর! কাছে 
গিয়ে দেখেন ঝোপগুলো পুড়ে গেছে, পুড়ে গেছে হিজল গাছের 
কয়েকটা ডালও। আর সেইখানটায় মাটির কাছে বিরাট একটা গর্ত 
দেখা যাচ্ছে। শুধু গর্ভই নয়, গর্ভের ভিতর দিয়ে উকি মারছে একটা 
কালো পাথরের চীই। 

বীতশোকবাৰু সন্তৰ্পণে এগিয়ে এসে সেটা স্পর্শ করলেন। অল্প 
অল্প গরম মনে হল । একটু নেড়েচেড়ে দেখলেন ভীষণ ভারী । তার 
একার পক্ষে তোলা অসম্ভব । তা হলে_-তা হলে সত্যিই কি কোন 
বড়গোছের উক্কাপাঁত হয়েছিল গত রাত্রে আর সে উল্কা পড়েছে 
তারই বাগানে! আকাশের গায়ে সেই চকিত আলোর ঝলক আর 
তার পরেই বিকট শব্দের কারণ এবার তাহলে বোঝা গেল। বিরাট 
আকারের ছিল এই উক্কাটা, তাই আকাশপথে ছুটবার সময় পুরোটা 
পুড়তে পারেনি । তারই খানিকটা জলন্ত টুকরো ছিটকে এসে পড়েছে 
এই বাগানে। আশপাশের গাছপালা পুড়িয়ে, মাটিতে গর্ত করে 
ঢুকে গেছে তাঁর মধ্যে । তারপর সারা রাত ধরে ঠাণ্ডা হয়েছে কিন্তু, 
তবু, এতক্ষণেও তার. গরম ভাবটা যায় নি। 

বীতশোকবাবু তাড়াতাড়ি ছুটে ফিরে গেলেন বাড়ীতে । লোক- 
জন ডেকে এনে এখনই তুলতে হবে ওটাকে । 

বিরাট ভারী উক্কীপিগুটা, ওজন পাঁচ ছ মণ তো হবেই, বেশীও 
হতে পারে । আর হবেই বানা কেন? এগুলোর মধ্যে লোহাঁই 
যে থাকে বেশী, নিকেল প্রভৃতি অন্য ধাতুও থাকতে পারে। অবশ্য 
তা ছাড়াও অল্প পরিমাণে থাকে এটা ওটা সেটা । তবে এতবড় 
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উক্কাপিও সচরাচর পাওয়া যায় না। কাজেই বীতশোকবাবু যে খুব 
(কৌতুহলী হয়ে উঠবেন এ তো সহজেই বোঝা যাঁয়। 

সবাই মিলে অনেক কসরৎ করে ওটাকে তুলে উন্টে ফেলা হল। 
বীতশোকবাঁবু ঝুকে পড়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । 

জমাট কালো রং-এর মাঝে মাঝে ছাই রং-এর ছোপ, একটা দিক 
দেখতে অনেকটা গ্র্যানাইট পাথরের মত । আর তাঁরই মধ্যে 

হঠাৎ চমকে উঠলেন বীতশোকবাবু। কি একটা জিনিস যেন 
নড়ে বেড়াচ্ছে! 

বাগানের গর্ত থেকেই কিছু বেরিয়ে এসেছে কি? নাঃ, দেখে 
তো তা মনে হয় না। যে ভাবে উক্কাপিওটার সঙ্গে লেপ্টে ছিল 
এতক্ষণ তাতে তো মনে হয় বরাবর ওটা ওরই মধ্যে ছিল। অবশ্য 
আগে নড়ছিল না। কোন জীবন্ত প্রাণী কি? কিন্তু জলন্ত উন্ধার 
আগুনের মধ্যে থেকেও কোন প্রাণী বেঁচে থাকবে-_ পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে না এ তো আর সম্ভব নয়! ব্যাপারটা বেশ রহস্তজনক মনে 
হচ্ছে তা হলে । 

ততক্ষণে সুর্য উঠেছে। তারই খানিকটা আলো এসে পড়েছে 
ওর গাঁয়। এবারে বেশী চক্চক্‌ করছে জিনিসটা । প্রথম প্রথম 
পীশুটে মনে হচ্ছিল, এখন রোদ পড়ে সাঁদাটে লাগছে। আশেপাশের 
রং থেকে একেবারেই আলাদা, কি হতে পারে ওটা? 

বীতশোকবাবু এবার সাহসে ভর করে আঙুল দিয়ে জিনিসটা 
টিপে দেখলেন । নিরেট পাথরের মতই শক্ত মনে হল। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটা কাণ্ড ঘটল। এ সাদা জিনিসটার গাঁয়ে হাত 
দিতেই ওটা স্প্রি-এর মত লাফিয়ে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে দুপা 
এগিয়ে গেল । 

এবার আর চিনতে ভুল হল না। সত্যি একটা জ্যান্ত প্রাণী, 
কিন্ত কিন্তূতকিমাকার তাঁর টার | পরিচিত কোন প্রাণীর সঙ্গেই 
মিল খুঁজে পাওয়া যায় না। আকারে বড় জোর একটা চড়াই 
পাখীর মত হবে; মুখটা ঈষৎ ছু চলো, তার ভিতর চক্চক্‌ করছে 


অতু ৭৭ 
দুসারি খুদে খুদে দাত। গোল গোল ছুটি চোখও স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
কিন্তু তাতে দৃষ্টিশক্তি আছে কিনা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ছোট 
ছোট অনেকগুলি পা, কিন্তু দেখতে সেগুলো পায়ের মত নয়_ঠিক 
যেন ট্যাঙ্কের চাকা-_এবড়োখেবড়ো জায়গা দিয়ে চলে বেড়াবার মত 
করেই তৈরী হয়েছে সেগুলো । পৃথিবীর কোন জীব যে সে নয় সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না । সেই পায়ের নীচে আবার 
কতগুলি ছোট ছোট গোল গোল গুটির মত কি লেগে রয়েছে! 

বীতশোকবাঁবু জীবটিকে সযত্নে তুলে বাড়ীতে নিয়ে এলেন । 
শুরু হল তার তোঁয়াজ । বিরাট মহাকাশের কোন্‌ অজানা গ্রহের 
বাসিন্দা ছিল দে কেউ জানে না, কিন্তু পৃথিবীতে সে একটা পরম 
বৈজ্ঞানিক বিস্ময় । তাঁকে যে ভাবেই হোক বাচিয়ে রাখতে হবে । 
কাগজে কাগজে খবরটা রাষ্ট্র হয়ে গেল । নান! জায়গা থেকে 
টেলিগ্রাম আসতে লাগল ৷ বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে, চিড়িয়াখানার 
কর্তাদের কাছ থেকে_ঘে করেই হোক এই আশ্চর্য জীবটিকে 
বাঁচিয়ে রাখুন ৷ আমরা সাধ্যমত সাহায্য করছি। বীতশোকবাবু 
সকলেরই সাহায্য নেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন কিন্তু জীবটিকে কাছছাঁড়া 
করতে রাজী হলেন না। 

জন্তটার একটা নাম তো দিতেই হবে । বীতশোৌকবাবু বললেন” 
‘ও হচ্ছে মহাকাশ থেকে আসা আমাদের পৃথিবীর অতিথি, ওকে এ 
রকম একটা নাম দেওয়াই ঠিক হবে ।” 

বীতশোকবাবুর ছোট শালা জুলজিতে অনার্স নিয়ে বি, এস্‌-সি 
পড়ে, সে বললে, “না জামাইবাবু, ওর একটা বৈজ্ঞানিক নাম দিতে 
হবে__যেমন নিয়ম, ল্যাটিন নাম । আমি আমাদের স্তরের সঙ্গে 
পরামর্শ করে আপনাকে বলে দেব ; দুদিন সবুর করুন ।” 

ওঁর বড় ভায়রা ভাই রসিক লোক, তিনি বললেন, ‘আবার স্তরের 
কি দরকার, আমিই বলে দিচ্ছি। নাম রাখা যাক ম্োহাকাশিয়াম 
আটিঠেয়াম। ল্যাটিন ঘেষাও হবে, আবার বীতশোকের ইচ্ছাও 


পুরণ হবে। 
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“তার মানে? 

মানে খুব সোজা । মহাকাঁশকে__ল্যাটিনের মত উচ্চারণ করে 
ম্যোহাকাশিয়াম বলা যেতে পারে সহজেই, আঁর ঠিক এ ভাবেই 
অতিথি হবে অ্যাটিঠেয়াম। ব্যস, এক ঢিলে ছু পাখী মরবে । 
কেমন না? 

বীতশোকবাবুর স্ত্রী সাদাসিধে মানুষ, তিনি বললেন, ‘আমি 
বাবা, অত বড় নাম উচ্চারণ করতে পারব না। আমি ওকে ডাকব 
শ্রেক অতু বলে। যেমন সতীন লাহাকে বলি সতু লাহা, বীরেন 
চাটুজ্যেকে বলি বীরু চাঁটুজ্যে, সেই রকম অতিথি থেকে অতু ৷ 

কিন্ত নামকরণ যা হয় একটা হলেও গোল বাধল এই ম্যোহা- 
কাশিয়াম আযাটিঠেয়াম ওরফে অতুকে খাওয়ানো নিয়ে। কিছুই সে 
খায় না। ঘাস, পাতা, গাছের ফল, ছোলা, মটর থেকে শুরু করে 
মাছ, মাংস, লুচি, হালুয়া__মায় ভীম নাগের সন্দেশ এনে তার সামনে 
ধরা হল কিন্তু কিছুই সে মুখে দেবে না। অথচ না খেলে কি কেউ 
বাঁচে ? হোক না সে অন্য গ্রহের জীব। বাঁচতে হলে তাকে কিছু 
না কিছু খেতেই হবে । 

বিজ্ঞানীরা এসে চেষ্টা করতে লাঁগলেন। তাদের জ্ঞান আর 
অভিজ্ঞতায় যত রকম খাঁওয়াবাঁর পদ্ধতি তাদের জানা ছিল সব রকম 
নিয়ে পরখ করা হল। এমন কি গ্রকোজ ইনজেকশন দিয়ে টিকিয়ে 
রাখা যায় কিনা সে চেষ্টাও বাদ গেল না। কিন্তু ইনজেকশন দেবে 
কি করে? পাথরের মত শক্ত ওর গা, ইনজেকশনের ছু'চ ভেঙে গেল, 
কিন্ত ওর গাঁয়ের চাঁমড়া ফুটো করে তা ঢোকানো গেল না। শেষে 
সবাই হতাশ হয়ে পড়লেন । 

অবশেষে একজনের মাথায় বুদ্ধি এল, তিনি বললেন, “ওকে ছেড়ে 
দিয়ে দেখা যাক না চরে খাবার জন্য । নিজের খাবার ও হয়তো 
নিজেই খুজে বার করে নেবে! 

শেষ পর্যন্ত তাই করা হল আর আশ্চর্য, তাইতেই সমস্তা মিটে 
গেল । দেখা গেল অতুকে বাগানে নিয়ে ছেড়ে দিতেই ট্যাঙ্কের মত 
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গড়াতে গড়াতে চলল খালের দিকে । খালের ধারে ছিল স্বূপাকার 
বালি আর রাস্তা বাধাবাঁর পাথর। সেইখানেই গিয়ে থেমে গেল 
ও তারপর খুদে খুদে ধারাল দাঁত দিয়ে কুরে কুরে খেতে লাগল সেই 
পাথর । বালির দানাগুলোও মুখে নিয়ে চিবুতে লাগল পরম তৃপ্তির 
সঙ্গে। 

তা হলে পাথর আর বালি খাইয়েই ওকে বাচিয়ে রাখা যাবে! 

কিন্তু এর চেয়েও আশ্চর্য কাণ্ড দেখা গেল পরদিন। একদিনেই, 
মনে হল, অতু যেন অনেকটা মোটা হয়ে গেছে। কয়েক দিনের 
মধ্যেই সে অস্বাভাবিক রকম মোটা হয়ে পড়ল, দেহের আকারও 
বেড়ে চলল সমান তালে । মাস খানেকের মধ্যেই সেই ছোট্র চড়াই 
পাখীর আকারের জন্তুটি একটা পূর্ণবয়স্ক মোটাসোটা বিড়ালের মত 
বড় হয়ে উঠল। বীতশোকবাবু রোজ তাকে পরীক্ষা করেন। পিঠে 
হাত বুলিয়ে দেখেন ওর গা আগের মতই শক্ত রয়েছে । শরীরে এত 
মাংস গজালেও তার সেই পাথুরে ভাব একটুও কমে নি। উপরন্তু, 
মনে হল ওর গায়ে যেন রোজই খানিকটা করে কি জমছে__কিন্তু সেও 
এ রকম দানা দানা এবং পাথরের মতই শক্ত । মনে হয় শরীরটা 
অসম্ভব বেড়ে ওঠার প্রধান কারণও হয়তো এই । না হলে স্বাভাবিক 
নিয়মে কোন জীব যে এত তাড়াতাড়ি এত বড় হয়ে যেতে পারে এটা 
বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

বীতশোকবাঁবু এবার ওকে পোষ মানাবার চেষ্টা করতে লাগলেন, 
সেই সঙ্গে শুরু হল ওকে দিয়ে নানা কসরৎ দেখানো । অতু কিন্ত 
কড়মড় করে পাথর চিবুনো ছাড়া আর কোন ব্যাপারে বিশেষ 
বাহাছুরী দেখাতে পারল না। তবে হা, একবার একটা লোহার 
ছুরি ওর মুখের কাছ ধরতে সেটাও ও মুহূর্তের মধো দাত দিয়ে চিবিয়ে 
গুড়ো গুড়ো করে ফেলেছিল, তবে খায় নি। ওর এ খুদে খুদে দাত 
যে লোহার চেয়েও অনেক শক্ত তারই প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল তাই 
থেকে । আর একবার বীতশোকবাবুর স্ত্রী কি কারণে ওর ওপর রেগে 
গিয়ে ওকে একটা লম্বা লাঠি দিয়ে কয়েক ঘা বসিয়ে দেবেন ঠিক 
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করেছিলেন, কিন্তু এক ঘা দিতেই ওর তো কিছুই হল না, লাঁঠিই ভেঙে 
ছু টুকরো হয়ে গেল। তিনি তখন আরও চটে গিয়ে একটা লোহার 
খুন্তি নিয়ে ওর পিঠে ঘষে দিয়েছিলেন । কিন্তু তাতেও ওর গাঁয়ের 
চামড়া একটুও ছড়ে যায়নি, উন্টে লোহার খুন্তি কয়েক জায়গায় 
ভেঙে এবড়োখেবড়ো হয়ে গিয়েছিল, আর ওর পিঠে আচড় না পড়ে 
আঁচড় পড়েছিল খুন্তির গায়ে। শিরীস কাগজ দিয়ে লোহা ঘষলে 
যেমন আঁচড় পড়ে অনেকটা সেই রকম। দেখেশুনে তাজ্জব বনে 
গিয়েছিল সবাই । 

কিন্ত এর চেয়েও তাজ্জব কাণ্ড ঘটেছিল আর একদিন । 

সেদিন সারা দিন বৃষ্টি হচ্ছে, সেই সঙ্গে বইছে ঠাণ্ডা কনকনে 
বাতাস । সবাই মুড়িস্ণুড়ি দিয়ে ঘরে বসে আছে । এরই মধ্যে হঠাৎ 
দেখা গেল অতু নেই__হাওয়া! কোথায় গেল-_কোথায় গেল-_ 
খোজ খোজ খোজ । অনেক খোঁজাখুঁজি করে শেষে সন্ধান 
পাওয়া গেল রান্নাঘরে । দাউ দাউ করে উন্ন জলছে আর সেই 
উন্নের মধ্যেই বসে অতু দিব্যি আরামে আগুন পোহাঁচ্ছে। 
আগুনের গনগনে আচে তার গা পুড়ে যাওয়া দূরের কথা, একটু 
ছ্যাকাও লাগছে না। জন্তটা কি তা হলে হঠযোগও জানে ? 

এইভাবে অতুকে নিয়ে সমস্তার পর সমস্তা দেখা দিতে লাগল 
কিন্ত কোন সুরাহা হল না। শেষে পৃথিবীর নানা জায়গা থেকে 
বিজ্ঞানীরা ওকে দেখতে আসতে শুরু করলেন, পৃথিবীর নামকরা সব 
চিড়িয়াখানার কর্তারা ওকে কিনে নেবার জন্য অজস্র টাকা দেবার 
প্রস্তাব করে পাঠালেন। কিন্তু বীতশোকবাবু রাজী হলেন না। 
অতু ক্ৰমাগত বহরে বেড়ে চলল | তার গায়ে সেই শক্ত পাথুরে দানা 
ক্রমাগত জমতে লাগল । রোদে দাঁড়ালে মনে হত ওর চকচকে গা 
থেকে যেন আলো ঠিকরে পড়ছে । 

বেশ চলছিল, কিন্তু হঠাৎ যে এ রকম একটা দুর্ঘটনা ঘটবে তা 
কেউ কল্পনা করতে পারেনি । কিন্তু তাই ঘটল শেষে। 

ঘরের কয়েকটা জানলার সাসি ভেঙে যাওয়ায় একজন মিস্ত্রী 


অতু ৮১ 
এসেছিল কাঁচ লাগাতে ৷ পুটিং দিয়ে কাঁচ বসাবার সময় অনেক 
সময়েই দেখা যায় যে কাঁচ একটু বড় হয়ে যাচ্ছে, তখন তাকে কেটে 
একটু ছোট করে নিতে হয়। এন্ত মিস্ত্রীরা এক রকম কাঁচ-কাটা 
অস্ত্র বা ছুরি ব্যবহার করে। অস্ত্রটা আর কিছু না, একটা লম্বা 
হাণ্ডেলের মাথায় ছোট্ট এক টুকরো হীরে বসাঁনো। পৃথিবীর মধ্যে 
হীরে হচ্ছে সবচেয়ে শক্ত জিনিস। তাই হীরে দিয়ে সব কিছু কাটা 
যাঁয়”_কিন্ত হীরেকে কাঁটা, সম্ভব হলেও, অত সহজ নয়। কাঁচ 
কাটতে হলেও এ হীরে বসানো ছুরিই ব্যবহার করে মিষ্্রীরা। 
বীতশোকবাঁবুর বাঁড়ীতেও এই মিস্ত্রীটি এ রকম একটা হীরে বসাঁনে। 
ছুরি নিয়ে এসেছিল । ছুরিটা পাঁশে রেখে মিস্ত্রী গজ কাঠি দিয়ে কাচ 
মাপছে এমন সময় গড়াতে গড়াতে অতু এসে হাজির, আর পাশেই 
এমন একটা নতুন জিনিস দেখে তাঁর বোধ হয় শখ হল জিনিসটা 
চিবিয়ে দেখতে | সে অয্লান বদনে ছুরিটা মুখে তুলে নিয়ে দাত দিয়ে 
চাপ দিল আর সঙ্গে সঙ্গে খটাস_হাণ্ডেলটা ভেঙে ছু টুকরো । 

অমন একটা দামী অস্ত্র এভাবে ভাঙতে দেখে মিস্ত্রী আর নিজেকে 
চেপে রাখতে পারল না, সেই ভাঙা টুকরোটা তুলে নিয়ে তার এ 
হীরের ফলা দিয়ে সজোরে অতুর পিঠে কয়েক বার আচড়ে দিল সে 
_ ঠিক যেমন করে কাচ কাঁটে। আর সঙ্গে সঙ্গে অতু লাফিয়ে 
ছিটকে পড়ল মেঝেতে । তার পাথরের মত শক্ত পিঠ থেকে ফিনকি 
দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল রক্ত । লাল রক্ত নয়, ঈষৎ বাদামী রং-এর 
ঘন রসের মত একটা জিনিস; কিন্তু তা আর বন্ধ হল না। বার 
কয়েক লুটোপুটি খেয়ে দাপাদাপি করতে করতে হঠাৎ নিঃসাঁড় হয়ে 
গেল অতু, আর উঠল না। তার গা থেকে গড়িয়ে আসা চাপ চাপ 
রস জমাট কাচের মতই জমে রইল মেঝের ওপর ৷ 

বীতশোৌকবাবু খবর পেয়ে ছুটে এলেন, কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ 
হয়ে গেছে। 

অতুর প্রাণহীন দেহটা নিয়ে আর কিছু করার ছিল না। 
বীতশোকবাবু সেটা পাঠিয়ে দিলেন বিজ্ঞানীদের কাছে--এবার যদি 


আজগুবি-_৬ 
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মহাকাশের এ অদ্ভুত জীবের রহস্তের কিছুটা মীমাংসা করতে পারেন 
তারা । 

অতুর দেহ নিয়ে পোস্ট মটেম পরীক্ষা করা হল, রাসায়নিক 
পরীক্ষা করা হল এবং অবশেষে এক বিশেষজ্ঞ কমিটি সমস্ত পরীক্ষার 
ফলাফল বিশ্লেষণ করে একটা রিপোর্ট তৈরী করলেন। সেই অদ্ভুত 
রিপোর্ট থেকে খানিকটা এখানে তুলে দিয়ে অতুর কাহিনী শেষ 
করছি। 

মহাকাশ থেকে খসে পড়া উক্কাপিণ্ডের সঙ্গে যে অদ্ভুত প্রাণীটি 
পৃথিবীতে এসে হাজির হয়েছিল সেটিকে আমরা তার মৃত্যুর পর ভাল 
করে পরীক্ষা করে দেখেছি। প্রথমেই আমাদের পরিচিত পৃথিবীর 
যাবতীয় প্রাণীর সঙ্গে তাঁর মূলগত পার্থক্যের কথা বলা দরকার ৷ 

“পৃথিবীর সমস্ত জীবদেহের_তা সে প্রাণীই হোক আর গাছ- 
পালাই হোক-_ প্রধান উপাদান হচ্ছে কান বা অঙ্গার । এজন্য 
বিজ্ঞানীরা জৈব পদার্থ বলতে সেই সব পদার্থকেই বোঝেন যার মধ্যে 
কার্বন আছে। আর এইজন্তই জৈব রসায়ন বিজ্ঞানের আধুনিক 
নামই হচ্ছে কার্বন রসায়ন বা ‘কেমিস্ট্রি অব দি কার্বন কম্পাউণ্ডস’ । 

“এখন, কথা হচ্ছে, পৃথিবীর বাইরে মহাকাশের অগণিত গ্রহ 
নক্ষত্রের মধ্যে এমন কোন জগৎ থাকা বিচিত্র নয় যেখানে এই কার্বন 
একেবারেই পাওয়া যায় না। যদি তাই হয়, তা হলে কি সেখানে 
কোন জীবিত প্রাণী থাকতে পারে?” 

“আমাদের পরিচিত প্রাণিজগৎ নিয়ে বিচার করলে এর উত্তর 
হবে_এক কথায় 'না+। কিন্তু আমাদের পরিচিত প্রাণিজগৎ ছাড়া 
অন্য কোন প্রাণিজগতের কথা ভাবতে গেলে অতটা জোরের সঙ্গে 
নি!’ বলা উচিত হবে কি? রসায়ন বিজ্ঞানে কার্বনের অনেকটা 
সমগোত্রীয় আর একটি মৌলিক পদার্থের সঙ্গেও আমরা পরিচিত 
তার নাম সিলিকন। এই সিলিকন পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে ছড়িয়ে 
আছে, এমন কি এক অক্সিজেন ছাড়া আর কোন মৌলিক পদার্থ ই 
অত বেশী পরিমাণে পাওয়া যাবে না। আমাদের পরিচিত বালি এই 


অতু টাও 
সিলিকন আর অক্সিজেনের সংযোগে তৈরী-_বিজ্ঞানের ভাষায় ওর 
নাম সিলিকন ডাইঅক্সাইড বা সিলিকা, এ ছাড়া নানা রকম পাথর 
আর মিনারেলের মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে মিশে আছে সিলিকন। 
কোয়ার্জ, ফ্রিনট ইত্যাদি নামে যে সব মিনারেল বা পাথর সচরাচর 
আমাদের চোখে পড়ে সেগুলি প্রায় খাঁটি সিলিকা । এছাড়া অভ্র 
(মাইকা), কেয়োলিন, ট্যালক, চীনে মাটি এদেরও উপাদানে সিলিকা! 
খুব বেশী। 

প্যারা একটু আধটু রসায়ন বিজ্ঞান চর্চা করেছেন তারাই জানেন 
পৃথিবীর জীবদেহে এত অধিক সংখ্যক কার্বনঘটিত পদার্থ ছড়িয়ে 
থাকার প্রধান কারণ হচ্ছে কার্বনের একটি বিশেষ গুণ__কার্বনের 
পরমাণুগুলি একটার সঙ্গে একটা মিশে বিরাট শিকল গড়তে পারে। 
সম্প্রতি বিজ্ঞানীরা জানতে পেরেছেন সিলিকনেরও এই রকম পরমাণু 
এবং অগুর শিকল গড়ার গুণ রয়েছে অক্সিজেনকে নিয়ে । সুতরাং 
কার্বনের মত অজ সিলিকনঘটিত পদার্থ তৈরী হওয়াও কিছু অসম্ভব 
নয় । 

“আমাদের ধারণা যে উল্ধাপিগুটি বীতশোকবাঁবুর বাগানে 
পড়েছিল সেটি এসেছিল এমন কোন গ্রহ থেকে যেখানে কার্বন নেই, 
কিন্ত সিলিকন আছে প্রচুর । এবং সেখানে যে সব জীব বাস করে 
তাদের দেহ কার্বনের বদলে এই রকম সিলিকনঘটিত পদার্থ দিয়ে 
তৈরী। মহাকাশের রাজ্যে এগিয়ে গেলে দেখা যাবে মঙ্গল গ্রহ আর 
বৃহস্পতি গ্রহের মাঝখানে ছড়িয়ে আছে অনেকগুলি ছোট ছোট 
গ্রহের কণা__যাঁদের বলা হয় গ্রহাণুপুঞ্জ । এই গ্রহাণুপুঞ্জের উপাদান 
সম্বন্ধে আমরা এখনও বিশেষ কিছু জানি না । এই উ্কাটি হয়তো এ 
রকম কোন গ্রহাণুপুঞ্জ থেকেই ছিটকে এসেছিল । 

“কার্বন দিয়ে তৈরী জৈব পদার্ঘগুলির মধ্যে শক্ত, তরল এবং গ্যাস 
সব রকম পদার্থ ই আছে। প্রাণিদেহের মধ্যে হাড় ছাড়া সবই এ 
রকম নরম পদার্থ দিয়ে তৈরী । কিন্তু সিলিকন দিয়ে তৈরী প্রায় সমস্ত 
পদার্থ ই শক্ত-_পাঁথরের মত শক্ত । সুতরাং আমরা যদি সিলিকন 
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দিয়ে তৈরী কোন জৈব পদার্থের সন্ধান পাই তাহলে তাঁর দেহ নিশ্চয়ই 
পাথরের মত শক্ত হবে । উক্কাপিণ্ডের মধ্যে পাওয়া অদ্ভুত প্রাণী অতুর 
দেহ তাঁই এ রকম পাথরের মত শক্ত হওয়াই স্বাভাবিক । 

“নিঃশ্বাস নেবার সময় পৃথিবীর জীবের! বাতাস থেকে অক্সিজেন 
টেনে নেয়, আর ছেড়ে দেয় কার্বনডাই-অক্সাইড । কার্বন আর 
অক্সিজেন মিশে যা তৈরী হয় এই কার্বনভাই-অক্সাইড হচ্ছে গ্যাস, 
তাই ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে তা বাতাসে মিশে যাঁয়। কিন্তু সিলিকন 
যখন অক্সিজেনের সঙ্গে মিশবে_যা অতুর নিঃশ্বাস নেবার সময় 
ঘটছিল, তখন সেই অক্সিজেন আর সিলিকন মিলে তৈরী হবে সিলিকন 
ডাঁই-অক্সাইড, যা হচ্ছে বালি, অর্থাৎ যা মোটেই গ্যাস নয়। এই 
শক্ত বালি বা সিলিকা প্রতিনিয়তই নিঃশ্বাসের সঙ্গে তৈরী হচ্ছিল ওর 
শরীরে আর শক্ত বলে তা বেরিয়ে যেতে পারছিল না-_ ক্রমাগত জমা 
হচ্ছিল ওরই দেহের ওপর । তাই ওকে অত তাড়াতাড়ি মোটা হতে 
দেখা যাচ্ছিল আর আঁকারেও ও অত তাড়াতাড়ি বাড়ছিল । মনে 
হয় এ বাঁড়ার আর শেষ হত না__যদি না ওভাবে ওর মৃত্যু হত। 
তখন সেও হত একটা নতুন সমস্তা । 

“আমরা যে সব খাগ্ভ খাই,_আমিষই হোক আর নিরামিবই 
হোক,_তার মধ্যে প্রচুর কার্বন থাকে, আর থাকে নাইট্রোজেন। 
অতুর খাবারে কার্বনের প্রয়োজন ছিল না--প্রয়োজন ছিল 
সিলিকনের। কাজেই বালির দানা আর পাথরের কুচি খেয়েই সে 
তা সংগ্রহ করে নিত, সেগুলো খাবার মত ধাঁরাঁল দাতও তার ছিল । 
নাইট্রোজেনও হয়তো তার দরকার হত। সেটা সে কোথায় পেত__ 
_ আমিষ বা নিরামিষ কোনটাই যদি সে না খায়? ওর পায়ের 
তলায় গোল গোল গুটি দেখে সে রহস্তেরও খানিকটা মীমাংসা 
আমরা করেছি। আমাদের আশপাশের বাতাসে ছড়িয়ে আছে 
প্রচুর নাইট্রোজেন, কিন্তু বেশীর ভাগ গাছপালাই সেখান থেকে 
নাইট্রোজেন নিতে পারে না_নেয় মাটি থেকে । কেবল মাত্র 
কতকগুলি শু'টি জাতীয় গাছ যাঁদের বলা হয় লেগুমিনাস প্র্যার্টিস, 


অতু ৮৫ 
_ বাঁতাঁস থেকে নাইট্রোজেন নিতে পারে। ওদের শিকড়ে এক 
রকম জীবাণু এসে গুটি বাঁধে তারাই ওদেরকে এই নাইট্রোজেন সংগ্রহ 
করে দেয়। অতুর পায়ের নীচেও এ রকম গুটি দেখে এ রকম একটা 
কিছুই ঘটত বলে আমরা ধরে নিতে পারি । 

“জ্বলন্ত উক্কার প্রচণ্ড উত্তাপেও অতু মরেনি কেন আর উন্থনের 
মধ্যে বসেও ও এত আরাম পেল কেন__এ প্রশ্নেরও জবাব দেওয়া খুব 
কঠিন নয়। পিলিকনঘটিত পদার্থগুলি খুব বেশী উত্তাপ সহ্য করতে 
পারে। দেড় হাজার ডিগ্রী সেটিগ্রেড উত্তাপেও ওদের কিছুই হয় না 
_কোন কোনটা ২০০০__২২০০ ডিগ্রী উত্তাপও সইতে পারে। 
কাজেই এ সিলিকনঘটিত পদার্থে তৈরী দেহের জন্য অতুর আগুনকে 
ভয় করার বিশেষ কারণ ছিল না। হয়তো এ কারণেই উদ্কাপিও 
আকাশে জলে উঠবার সময়েও তার কোন ক্ষতি হয় নি। কিংবা হয় 
তো ওর জন্মই হয়েছে এ উন্ধাপিণ্ডের পতনের পর। হয়তো ডিমের 
মত কোন খোলে ও বন্ধ ছিল, আগুনের আচে সে ডিম ফুটে গেছে__ 
যেমন ফোঁটে ইনকিউবেটর যন্ত্রের আঁচে হাসের ছানা, আর আর! 
ওকে জন্মের পরেই দেখতে পেয়েছি । 

“অবশেষে এর মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধেও আমাদের যা ধারণা তা ব্যক্ত 
করছি। পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শক্ত পদার্থ হচ্ছে হীরে, তার পরেই 
স্থান হচ্ছে কোরাণ্ডামের_যা নাকি সিলিকন আর অক্সিজেন দিয়ে 
তৈরী। কোন শক্ত জিনিস তাঁর চাইতে নরম জিনিসের ওপর আঁচড় 
কাটতে পারে, তাকে ভেঙেও দিতে পাঁরে। এই জন্যই বীতশোঁক- 
বাবুর স্ত্রীর লাঠি অতুর গাঁয়ে লেগে ভেঙে গিয়েছিল, ভেঙে গিয়েছিল 
লোহার খুস্তিও। শুধু ভাঙেই নি, তার ওপর আঁচড়ও পড়েছিল ওর 
গায়ের ঘষা লেগে । ওর গাটাও তো কোরাণ্ডামের মতই শক্ত ছিল 
কিনা! লোহার ছুরি দীতে গুড়ো করে দেওয়াও এই কারণেই ওর 
পক্ষে খুবই সহজ ছিল । আবার ঠিক এ কারণেই, যখন ওর শরীরের 
চেয়েও শক্ত হীরে বসানো ছুরি দিয়ে ওর পিঠে আঁচড়ে দেওয়া হল 
তখন হীরের চেয়ে নরম বলে ওর পিঠ আর সে আঘাত সহ করতে 
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পারলো না। সেই আঁচড়ে ক্ষত হয়ে ওর গা থেকে ফিনকি দিয়ে 
বেরিয়ে এল রক্ত । সে রক্ত লাল না হয়ে ঈষৎ বাদামী হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক এবং তা জমে গেলে কাঁচের মত শক্ত হয়ে যাওয়াও কিছু 
বিচিত্র নয়_কাঁরণ সে রক্তের উপাদানেও নিশ্চয়ই সিলিকন অনেক- 
খানি জায়গা জুড়ে ছিল_যেমন থাকে কাঁচে। তা ছাড়া আমাদের 
পৃথিবীর প্রাণিদেহে রক্তক্ষরণ শুরু হলে তা আপনি বন্ধ হয়ে যাবার 
যে ব্যবস্থা আছে__অতু জীতীয় প্রাণীর রক্তে সম্ভবতঃ সে ব্যবস্থা ছিল 
না। কারণ এরকম শক্ত দেহ থেকে রক্তক্ষরণ কদাচিৎ ঘটতে পারে। 
কাজেই, ওর রক্তক্ষরণ শুরু হলে আর তা বন্ধ হওয়া সম্ভব হয়নি । 
আর তাই হয়েছে শেষ পর্যন্ত ওর কাল ৷” 


মহাপ্লাবন 


সেই ভয়ানক দিনটার কথা মনে করলে এখনও গায়ে কীটা দিয়ে 
ওঠে। 

তারিখটা ছিল ৩১শে ডিসেম্বর । রাত বারোটা প্রায় বাঁজে। 
নতুন বছরকে স্বাগত জানীবার প্রস্তুতি চলছে। এক্ষুণি বেজে উঠবে 
বিগ্ল্‌, সঙ্গে সঙ্গে আরও নানারকম বাজনা । সঙ্গে সঙ্গে শোনা 
যাবে পর পর কয়েকটা তোপের আওয়াজ । কারণ সেদিনটা তো 
শুধু একটা বছরেরই শেষ দিন নয়, একটা শতাব্দীর শেষ দিন। বিংশ 
শতাব্দীর শেষ দিন। একটু পরেই শুরু হবে ২০০০ সাল। 

না, আমি সেদিন কলকাতা শহরে বসে ছিলাম না । প্রায় দেড় 
কোটি বাসিন্দার এই লোক গিজগিজ শহরে প্রাণ হাসফাঁস করছিল । 
অবশ্য গত পনেরো বিশ বছরে কলকাতায় অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
রিকশ টিকশ কবে উঠে গেছে, মাটির তলা দিয়ে চলছে টিউব রেলের 
গাড়ি, দোতলা তেতলা রাস্তাও হয়েছে অনেকগুলি । মাথার ওপর 
হেলিকপ্টার সব সময়েই উড়তে দেখা যাঁয়, মোটর গাড়ির চেয়ে 
এটাই এখন বেশি জনপ্রিয় । একটু অবস্থাপন্ন অনেকেই ছোট ছোট 
হেলিকপ্টার প্রাইভেট মোটর গাঁড়ির বদলে কিনতে শুরু করেছেন । 
নিজেরাই চালান | গ্যারেজ লাগে না, রাত্তিরে ছাদের ওপরে রেখে 
দেওয়া যায়, আর পেট্রোলও তো বেশ সস্তা । তার জন্য আর 
বিদেশের প্রত্যাশায় হা করে চেয়ে থাকতে হয় না। কলকাতার 
প্রায় গা ঘেষা সুন্দরবনেই প্রচুর পেট্রোলিয়াম পাওয়া যাচ্ছে। 
দেশের পেট্রোলের চাহিদা এখন দেশ থেকেই দিব্যি মিটিয়ে দেওয়া 


যায়। 
কিন্ত 
হ্যা, সেই “কিন্তুটা কিন্তু তেমনি রয়ে গেছে। একদিক দিয়ে যেমন 
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আরাম’ বাড়ছে, অন্য দিকে তেমনি বাড়ছে ‘হারাম’ । গত পনেরো 
বছরে শহরের জনসংখ্যা তিনগুণ বেড়ে গেছে । . রাস্তায় হাটতে গেলে 
দম বন্ধ হয়ে আসে ভিড়ের ঠেলায়। বারো মাসই যেন রথের বা 
চড়কের মেলা! বাপরে বাপ! 

তাই পালিয়ে এসেছিলাম একেবারে পৃথিবীর ওপিঠে পসিডনে- 
রিওর নিরিবিলি আশ্রয়ে । 

চিনতে পারলে না তো জায়গাটা? আচ্ছা, দক্ষিণ আমেরিকার 
ম্যাপটা খুলে বস। নামতে নামতে নামতে নামতে আর্জেন্টিনা 
পেরিয়ে, পাটাগোনিয়ারও দক্ষিণ প্রান্ত প্রায় ছুয়ে দেখবে একটা 
জলপ্রণাঁলী রয়েছে ভূগোলে যার নাম দেওয়া হয়েছে ম্যাগেলন 
প্রণালী। সেই ম্যাগেলন, যিনি জাহাজে পৃথিবীকে একটা পাক 
খেয়ে প্রথম প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে পৃথিবী গোল। সেই 
প্রণালী পার হয়ে আরও নীচের দিকে নেমে এলে পাওয়া যাবে কেপ 
হর্ন। তারপর একটুখানি সমুদ্র পেরিয়ে ডিয়েগো রাঁমিরিয়া দ্বীপপুঞ্জে 
এই পসিডনেরিও শহর । 

এত জায়গা থাকতে এখানে কেন এলাম? সেই কথাই তো 
বলতে চাইছি। এসেছিলাম আমার বন্ধু সহাদ্রির পাল্লায় পড়ে। 

সহ্যাদ্রি ! না না, পশ্চিম ভারতের সহাদ্রি পাহাড়ের সঙ্গে নামের 
একটু মিল থাকলেও সহ্যাত্রি খাঁটি বাঙালীর ছেলে । ওর পুরো নাম 
সহাত্রি ভট্টশীলী। কিন্তু কাগজে কলমে থাকলেও নামের শেষে 
পদবীটা বড় কেউ একটা আজকাল ব্যবহার করে না তো, কাজেই 
শুধু সহ্যাদ্রিই যথেষ্ট । 

তবে সহ্যাদ্রি নামকরণেরও একটু ছোট্ট ইতিহাস আছে। 

ওদের বংশের সকলেই খুব বিদ্বান। বাবা, ঠাকুরদা ছুজনেই পরম 
পণ্ডিত। কিন্তু দুজনেরই স্বভাবে ছিল দারুণ একটা অস্থিরতা । 
একটুক্ষণ ধৈর্য ধরে থাকতে পারতেন না কেউ। ব্যাপার দেখে ওর 
ঠাকুমা নাতির নাম রাখলেন সহাদ্রি_অদ্রি অর্থাৎ পাহাড়ের মত 
সহা করবার ক্ষমতা যার। হয়তো ভেবেছিলেন এ নামকরণের 
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জোরেই নাতিটি তার কিছু সম্গুণ আয়ত্ত করবে । কিন্তু ফুঃ কোথায় 
কি! সেই শৈশব থেকে বাপ ঠাকুরদার মতই অস্থিরচিত্ত হয়ে 
উঠেছে সে। 
যাক, এসব অনেকদিন আগেকার কথা । ঠাকুরদা, ঠাকুমা, বাবা 
_ এরা কেউই এখন নেই। সহ্যাদ্রিও আর কচি খোকাটি নেই। 
তবে বাপ ঠাকুরদার কাছ থেকে সে শুধু অস্থিরতাটুকুই পায় নি, 
তাদের পাণ্তিত্যেরও কিছুটা পেয়েছে । আবহাওয়া বিজ্ঞান-বিশারদ 
হিসেবে তার নাম এখন দেশের গণ্ডী ছাড়িয়ে পৃথিবীর নানান 
জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছে, আর তাঁরই ফলে তাঁর ডাক পড়েছিল দক্ষিণ 
আমেরিকার নীচে এই একদা অখ্যাত কিন্তু বর্তমানে বিশ্বের নামকরা! 
প্রগতিশীল শহর পসিডনেরিওতে । এখানকার মেটিওরিলজিক্যাল 
অর্থাৎ আবহবিজ্ঞান বিভাগের সেই এখন বড়কর্তা। 
আমার দেশভ্রমণের বাতিক বহুদিনের। ভারতবর্ষ তো যাকে 
বলে গুলে খাওয়া, তাই খেয়েছি আমি । ইওরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা 
এমন কি অস্ট্রেলিয়াও ঘোরা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে । আর আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র কিংবা ক্যানাভা তো রাম-শ্যাম-যদু-মধুও যাচ্ছে, আমার না 
যাবার কারণই নেই। বাকি শুধু এই দক্ষিণ আমেরিকা বা তার 
আশপাশের কয়েকটা দ্বীপ ৷ 
এখানে আমার একটু পরিচয় দিয়ে দিলে বোধ হয় ভালো হয়। 
সহাদ্রি আমার সহপাঠী বন্ধু__সেই ইঙ্কুল থেকে । ওর মত পণ্ডিত 
না হলেও লেখাপড়ায় আমিও নেহাৎ কাচা ছিলাম না। ফলে 
ইউনিভাসিটি থেকে বেরিয়ে নামের পাশে, পি. এইচ. ডি. ডি এস. সি. 
ইতাঁদি আরও গোটা কতক ডিগ্রী বসিয়ে নিতে তেমন কষ্ট হয় নি। 
তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভূগোলের অধ্যাপক পদে জীকিয়ে বসেছি। 
আর, সবাই জানে, এ কাজে ছুটিছাটা খুব বেশি । তাঁর ওপর শিক্ষা 
অভিযানের নাম করে আরও কিছু ছুটি বাগিয়ে নেওয়াও তেমন কঠিন 
' নয় আমার কাছে। 
আমার যা চাকরি তাতে এভাবে পৃথিবী চষে বেড়ানোর মত 
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আঘধিক সঙ্গতি আমার থাকার কথা নয়। কিন্তু সে বাধা কাঁটাবার 
স্থযোগও জুটেছে বারে বারে। ভালো ভিজিটিং প্রফেসর হিসেবে 
আমার কিছু নাম ডাক আছে। তা ছাড়া ইংরেজী বাদেও আরও 
কয়েকটা ভাষা আমি বেশ বলতে পারি । নানা দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে তাই বক্তৃতা দেবার জন্য আমার ডাক পড়ে। (সত্যি কথা 
বলতে, আমিই নানা সুত্রে সেই আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়ে নিই।) 
যাই হোক, ডাক সত্যিই পড়ে এবং আমিও এক পায়ে খাড়া। এমনি 
করেই পসিডনেরিও বিশ্ববিগ্তালয় থেকেও একটা ডাক এল__সহ্যা্রিরই 
চেষ্টায়, তা বলা বাহুল্য । ব্যস, আর কথা নয়, সঙ্গে সঙ্গে সাড়া 
দিলাম, আর ওদেরই পয়সায় একদিন উড়ে এলাম এই অজানা শহরে। 
সহ্যাদ্রি এয়ারপোর্টে এসে আমাকে তার বাড়িতে নিয়ে গেল। 

কাজ যথা সময়ে চুকে গেল কিন্তু সহাদ্দি সহজে ছাড়ল না। 
বলল, “থেকে যা দিন কতক | কি করবি দেশে গিয়ে সেই থোড়-বড়ি- 
খাড়া আর খাড়া-বড়ি-খোড় ঘেটে ঘেটে? সহাদ্রি-গৃহিণী বললেন, 
হ্যা, তাই থেকে যান দমবাবু! তবু একটু বাংলা কথা বলে তৃপ্তি 
পাই। এ পোড়ার দেশে বাংলায় কথা বলার লোক কই, এক 
আপনার বন্ধু ছাড়া? 

আমার নাম দমবাবু মোটেই নয়__অরিন্দম, কিন্ত বন্ধুরা 
ছেলেবেলা থেকেই আমাকে দম বলে ডাকে। বলে, নামের আগে 
একটা শত্তুর রেখে কি হবে? সন্যাদ্রি-গিনী স্থরসিকা, তিনিও স্বামীর 
দেখাদেখি প্রথম থেকেই আমাকে দমবাবু বলতে শুরু করেছিলেন । 

অগত্যা রয়ে গেলাম। তা ছাড়া আর একটা মতলবও ছিল। 
পসিডনেরিও থেকে ফকল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জ খুব একটা দুরে নয়। ১৭১৮ 
বছর আগে এই ফকল্যাণ্ড নিয়ে ইংরেজ আর আর্জেটিনিওদের মধ্যে 
বেশ এক হাত লড়াই হয়ে গিয়েছিল এবং সে জল গড়িয়েছিল অনেক 
দূর । সেই ফকল্যাণ্ডের এত কাছে এসে একবার দেখে যাব না কি মধু 
আছে এখানে যার জন্য অত কাণ্ড? 

সহ্যাদ্রিকে বললাম । সেও এক পায়ে খাড়া । বলল, হ্যা হ্যা, 
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আমারও দেখা হয় নি জায়গাটা । ওখানে নাকি ইদানীং মাঝে 
মাঝে কারণে অকারণে আচমকা একটা হাওয়া ছাড়ছে যা: 
অনেকটা সাইক্লোনের মত। কেন হচ্ছে সে খবরটা ভালো করে 
জানতে হবে । তবে তার আগে ভাবছিলাম, তুইও এসে গেছিস, 
একবার আান্টার্কটিকার ধারপাশটা ঘুরে এলে কেমন হয় ?' 

‘বাঃ, ভালো বলেছিস । এখন ওখানেও গ্রীষ্মকাল । ওখানকার" 
টেম্পারেচার বড়জোর মাইনাস দশ কি বারো ডিগ্রী হবে। খুব একটা 
অসহ্য শীত নয়। অন্ততঃ উপকূল পেরিয়েও খানিকটা ভেতরে চলে’ 
যাওয়া যেতে পারে ৷” 

আমার কথা শুনেই হঠাৎ সহ্যাদ্রি লাফিয়ে উঠল । তারপর ? 

তারপর ওর যা স্বভাব, অমনি ঘরময় পায়চারি শুরু করে দিল ॥ 
কিছু একটা মাথায় এলে যতক্ষণ না তা হাসিল হচ্ছে তাই নিয়ে ও. 
অধৈর্য হয়ে পড়ে । ওর পায়চারিও বন্ধ হয় না। 

ঠিক হল কয়েক দিন পরেই নববর্ষ আসছে; শুধু নববর্ষ নয়”_নব' 
শতাব্দী এ দিনই গিয়ে নামতে হবে অ্যান্টার্কটিকা__কিনা কুমেরুর 
চিরতুষার ময়দানে । তাবু ফেলে চালাতে হবে সমীক্ষা। আমার 
সমীক্ষা হবে ভৌগোলিক, ওর হবে আবহাওয়ার ওপর, একই সঙ্গে 
চলবে দুটো । 

শুনেছি এই চিরতুষারের রাজ্যে নাকি জায়গায় জায়গায় ছোট 
ছোট হদের মত আছে_ঠিক মরুভূমিতে মরুগ্ভানের মত । যদি খুজে 
পাই, ও নিয়ে জোর পরীক্ষা নিরীক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। এবারে 
ওপর ওপর দেখে নিয়ে পরে আরও তৈরি হয়ে আঁসব। সহাদ্রি 
বলল, এখানকার বাঁতাসটা সে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখবে । এই. 
বাতাসে নাকি কার্ধন-ডাই-অক্সাইড বেড়ে যাচ্ছে। কতটা বাড়ছে 
জানা দরকার ৷ 

জনা চার পাঁচ সাহসী এবং অভিজ্ঞ সঙ্গী সহ্যাদ্রিই জুটিয়ে নেবে 
কয়েকটা বড়সড় শীততাঁপনিয়ন্ত্রিত হেলিকপটার ওদের আবহাওয়া 
অফিসেই আছে, তা থেকে বড়সড় শক্ত পোক্ত দেখে একটা বেছে: 
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নিলেই হবে। হেলিকপটাঁর হলে জাহাজের মত বরফ ভেঙে চলতে 
"হবে না, ওপর থেকে দেখে, সুবিধে মত জায়গা বেছে নিয়ে ধীরে ধীরে 
হেলিকপটার নামিয়ে নিলেই হবে । 

জোর প্রস্তুতি শুরু হল। সহ্যাদ্রিকে আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে 
না, তার ধৈর্য প্রায় ভাঙো ভাডো। 

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৯৯। কাল ভোরেই হবে আমাদের যাত্রা 
শুরু। হেলিকপটারটিকে সাজিয়ে গুজিয়ে তৈরি রাখা হয়েছে বাড়ির 
প্রশস্ত ছাদে। সঙ্গীরা শেষ রাঁত্রেই এখানে এসে জড় হবেন। তাঁর 
“পরই শুরু হবে আমাদের যাত্রা । 

রাতে আর ঘুম আসতে চায় না। সহ্যাত্রির ড্ইংরুমে বসে বসে 
সময়ের প্রতীক্ষা করছি। সামনে টেলিভিশনে নানা দেশের শতাব্দী 
সমাপ্তির প্রস্তুতি দেখানো হচ্ছে। গৃহক্রা, সহাদ্রির স্ত্রী মিসেস 
ভট্টশালী বা মিসেস সহাদ্রি ট্রে-তে করে তিন পেয়ালা কফি এনে 
সামনের টেবিলে রাখলেন । আমাদের দিকে টিপয়টা একটু এগিয়ে 
দিয়ে নিজেও এক পেয়ালা কফি নিয়ে বসে পড়লেন চেয়ারে । মুখে 
মিষ্টি হাঁসি । সহ্যাদ্রি যখন গোমড়া মুখে অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করে তখন উনি এ হাসি দিয়েই ওকে শান্ত করার চেষ্টা 
করেন। সহ্যাদ্রির বাড়িটা ঠিক সমুদ্রের গা ঘেঁষে। ব্যালকনিতে 
দীড়ালে বহুদূর পর্যন্ত সমুদ্র দেখা যায়। আজ চাদের আলোয় তা 
ঝলমল করছিল । এই ঝলমলানির সঙ্গে & হাঁসিটারও যেন বেশ 
মিল আছে। 

কিন্তু হঠাৎ একটা অদ্ভুত আওয়াজে সে হাসি থমকে গেল । 
খুব দূরে বজ্রপাত হলে যেমন হয় সেই রকম একটা অস্পষ্ট গুরুগন্ভীর 
আওয়াজ ! পরমুহ্র্তেই পায়ের তলায় মেঝেটা কেমন ছুলে উঠল। 
আমি কফির পেয়ালাটা তুলতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম । 
'খট খট করে ঘরের আসবাবপত্রগুলো সব নড়ে উঠল। 

একটু পরেই সোরগোল শোনা গেল চারদিকে । শুধু ভূমিকম্পই 
নয়, বাইরে তখন প্রবল বেগে ঝোঁড়ো হাওয়া বইতে শুরু করেছে। 


ম্হাপ্রাবন ৯৩ 
সমুদ্রও সঙ্গে সঙ্গে শুরু করেছে গর্জন। সহাদ্রির স্রীর নিষেধ অগ্রাহ্য 
করে ছুটে চলে এলাম ব্যালকনিতে । 

জ্যোত্সা রাত্রি। সমুদ্রের তীর ঘেষে বাধ, তার পাঁশে কুচকুচে 
কালো মস্থণ বাঁধানো রাস্তা । সারি সারি আলোর থাম, তার তীব্র, 
আলোয় চারদিক চকচক করছে। সমুদ্রের জল আছড়ে পড়ছে: 
বাঁধের গাঁয়ে, তারপর সাদা ফেনা নিয়ে বাঁধ ডিঙিয়ে কালো রাস্তা. 
ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে। এতদিন এখানে আছি, সমুদ্রের এ মুতি আর. 
দেখিনি । 

কিন্তু বেশিক্ষণ দাড়ানো গেল না। ভূমিকম্প একবার থামছে” 
আবার ছুলে উঠছে সমস্ত বাঁড়ি। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের ঝাপটা ৷. 
হঠাৎ ফস করে সব আলো নিবে গেল। 

‘কী দেখছেন? চলে আনুন, চলে আঁস্ুন। দরজা বন্ধ করুন।' 
আপনার বন্ধুকে সামলান। মিসেস সহাদ্রির প্রচণ্ড হীকডাকে, 
ফিরতে হল । 

এরকম সময়ে বাড়ি ছেড়ে রাস্তায় ফাঁকা জায়গায় গিয়ে, 
দাড়ানোই নিয়ম । কিন্তু নীচে নামার উপায় নেই। লিফট কখন 
বিকল হয়ে গেছে। সিড়ি একটা আছে বটে, কিন্তু কখনও ব্যবহার 
করা হয় না। তা ছাড়া লিফট বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলো'ও সব 
নিবে গেছে। এখন নীচে নামা অসভ্তব। যেমন টলতে টলতে 
বেরিয়েছিলাম তেমনি টলতে টলতেই দেয়াল হাঁতড়াতে হাঁতড়াতে 
ঘরে ঢুকে পড়লাম । 

রাত্রি বারোটা বাজে । এখনই নীর্জায় গীর্জায় টুংটুং বাজনা শুরু 
হবার কথা । বিগ্ল্‌ বাজবে, তোপ পড়বে, আরও কত কি! শুধু 
তো বর্ষ বিদায় নয়, এ যে শতাব্দীর বিদায় । কিন্ত কোথায় কি! 
মুহূর্তে সমস্ত লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। এমনি অবস্থা চলতে লাগল 
সারারাত। 

ভোরবেলাই আমাদের হেলিকপটার রওনা হবাঁর কথা ছিল, সে 
সব চুলোয় গেল। যারা এই যাত্রায় আমাদের সঙ্গী হবেন তারা! 


২৯৪ আজগুবি গল্প 


‘শেষ রাত্রে এসে একত্র হবেন এই রকম ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত কেউই শেষ 
পর্যন্ত এসে পৌছতে পারলেন না । 

এই ভাবেই, অস্বাভাবিক এক অবস্থার মধ্যে রাত্রি প্রভাত হল। 
‘তারপর এক সময়ে নতুন শতাব্দীর সূর্য দেখা দিল আকাশে । 

ঝড় থেমেছে, কিন্তু তার তাণ্ডব লীলা শহরের বুকে বেশ কিছু 
"ছাপ রেখে গেছে । একটু বেলা হলে সহাদ্রিকে নিয়ে তাই দেখতে 
'বেরুলাম। 

কাছাকাছি সমুদ্রের ভিতর খানিকটা ঘুরে বেড়িয়ে আসার জন্য 
“এখানে একটা ছোট জাহাজঘাটা ছিল। জাহাজ নয়, উচু লঞ্চ 
যাতায়াত করত ওখান থেকে । জাহাজঘাটার কাছে গিয়ে দেখি দুটো 
‘লঞ্চ কাত হয়ে পড়ে আছে, বেশ জখমও হয়েছে । জেটিরও খানিকটা 
ভেঙে গেছে। রাস্তায় গাছও পড়েছে অনেক। লা ভেলোদা পার্ক 
এখানকার বিখ্যাত পার্ক। সেখানে একটা বহু প্রাচীন ওক গাছ 
-ছিল_ ইয়োরোপ থেকে এনে লাগানো । সেটাও উপড়ে ফেলে 
দিয়েছে ঝড়। 

ঘণ্টা ছুয়েক ঘুরেই ফিরে এলাম, নইলে সহ্যাদ্রি গিন্নী দুশ্চিন্তায় 
পড়বেন । 

ছুপুরটা একরকম কেটে গেল। কিন্ত বেলা একটু গড়াতেই 
আবার শুরু হল একটা অস্বাভাবিক শব্দ। ঠিক যেন উঁচু জলপ্রপাত 
‘থেকে ভীষণ তোড়ে জল নেমে আসছে । আবার কি হল! 

দেখতে দেখতে জলস্রোতের শব্দ ক্রমাগতই বেড়ে চলল । যেন 
“একসঙ্গে দশটা বারোটা__না, আরও অনেক বেশি জলপ্রপাত নেমে 
আসছে তুমুল শব্দ করতে করতে শহরের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে মনে হল 
‘সেই ভীষণ গর্জন ছাপিয়েও ভেসে আসছে ভয়ার্ত জনকোলাহল । 

ছুটে ব্যালকনিতে গিয়ে দেখি সমুদ্রে সত্যিই বান ডেকেছে। 
উত্তাল বান। প্রচণ্ড জলস্রোত কলকল করে ঢুকে পড়ছে শহরে । 
বাঁধ যে কোথায় তলিয়ে গেছে কে জানে! 

দেখতে দেখতে রাস্তাঘাটও জলের নীচে তলিয়ে গেল। জল 


মহাপ্নাবন ৯৫ 


তখনও বাড়ছে । একতলার জানালা দরজা ছাপিয়ে উঠেছে । আরো 
_ আরো__আরো । একি, জল যে শেষে একতলা ছাপিয়ে দোতলা 
পর্যন্ত উঠে এল! সমস্ত শহরটাই এবার জলের নীচে ডুবে যাবে 
নাকি? 

হঠাৎ হাতে কে সজোরে আকর্ষণ করল । ফিরে দেখি সহ্যা্রি। 
স্বভাবসিদ্ধ অস্থিরভাঁবে বলল, “কি দেখছিস হা করে? খুঁজে খুঁজে 
হয়রান! শীগগির ছাদে চল। বাড়ির সবাই ছাদে উঠে গেছে। 
এক্ষুনি পালাতে হবে ।” 

অগ্রপশ্চাৎ ভাববার সময় পেলাম না, কেমন সন্মোহিতের মতই 
ছাদে চলে এলাম। হেলিকপটাঁর তো কাল রাত থেকেই সাজানো 
ছিল, আর সময় নষ্ট না করে সবাই উঠে পড়লাম তাতে । দেখলাম, 
সহ্যা্রির স্ত্রী এরই মধ্যে টুকটাক কয়েকটা প্রয়োজনীয় জিনিস বাঁধা- 
ছাঁদা করে নিয়ে এসেছেন। ধন্ি গৃহিণী বলতে হবে! 

হেলিকপটার একবার একটা ঝাকুনি দিয়ে শূন্যে উঠে এল তারপর 
উড়ে চলল তীব্র বেগে__সোজা উত্তর দিকে । 

কিন্ত এ কি, পায়ের তলায় কোথাও তো ডাঁঙা দেখা যাচ্ছে না! 
যেদিকে তাকাই কেবল জল-_জল আর জল ! ভালো করে দেখবার 
জন্য হেলিকপটারটা যতটা সম্ভব নীচে নামিয়ে আনা হল । না, দিক 
ভূল হয়নি। হেলিকপটারের দিকদর্শন যন্ত্রে দেখা গেল আমরা চলেছি 
সোজা উত্তর দিকেই । এদিকটায় আর তো সমুদ্র থাকবার কথা নয়, 
তাঁর বদলে থাকবার কথা পাঁটাগোনিয়ার বিশাল অরণ্য । এতক্ষণে 
তো তাও ডিঙিয়ে আসার কথা । কিন্তু না, বনজঙগল তো দূরের কথা, 
কোথাও কোন মাঁটিরও চিহ্ন নেই। যেদিকে তাকানো যায় শুধু 
সমুদ্_কানায় কানায় ভরা সমুদ্র! আমরা যেন বাইবেলের সেই 
নোয়ার আর্কে চড়ে জলের ওপর ভাসছি। তফাৎ শুধু এই,-- 
আমাদের আর্কটা ঠিক জলের ওপর নেই, রয়েছে ঠিক তাঁর ওপরকার 
আকাশে । 


তবে কি আবার এল সেই মহাপ্নাবন ? আমাদের পুরানেও তো 


৯৬ 


একি, পায়ের তলায় কোথাও তো ডাঙা দেখা যাচ্ছে না 


মহীপ্রাবন ৯৭ 


আছে পৃথিবী পাপে ভরে গেলে ভগবান সমস্ত পৃথিবী মহাপ্লাবনে 
ভাসিয়ে দেবেন_-যেমন একবার দিয়েছিলেন স্থষ্টির আদিতে। 
সেবারে শেষ রক্ষা করেছিলেন ব্রন্ধা। বিরাট একটা শিংওয়াঁলা। 
মাছের রূপ ধরে সেই শিংএর সঙ্গে দড়ি বেঁধে একটা নৌকোয় তুলে 
নিয়েছিলেন মন্ণু সমেত কয়েকজন পুণ্যবানকে, মহাপ্লাবনে নোয়ার 
মতই তাদেরকেও ডুবতে দেন নি। তারাই শেষ পর্যন্ত রক্ষা 
করেছেন স্থষ্টি, কিন্ত আমাদের কে বাঁচাবে? আমরা তো নোয়া ব। 
মন্থুর মত অত পুণ্যাত্মা নই ! 

সহ্যাত্রি আবার অস্থির হয়ে পড়েছে। পেট্রোল যা আছে তা 
তো আর চিরস্থায়ী নয়! এখনও যদি ডাঙা না পাওয়া যায় তা 
হলে কি হেলিকপটার নিয়ে এই সমুদ্রেই শেষ শয্যা পাততে হবে 
আমাদের? তাঁর স্ত্রী তাকে বোঝাবার চেষ্টা করছেন_-যদি তাই 
হয় তা হলেই বা উপায় কি? পৃথিবী শুদ্ধ, লোকের অদৃষ্টের সঙ্গে 
আমাদের অদৃষ্টও যে একই স্থত্রে বাধা । 

এইভাবে সমুদ্রের ওপর দিয়ে ভাতে ভাঁসতে রাত ভোর হল। 
সূর্য উঠেছে কিন্তু ডাঙা ওঠে নি। পেট্রোল যা আছে তাতে হয়তো! 
বড় জোর আর ঘণ্টা খানেক যাওয়া যাবে। তার পর? 

ঘড়ির দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি। আধ ঘণ্টা, চল্লিশ 
মিনিট পার হয়ে গেল । নীচে সেই একই দৃশ্য_জল আর জল। 

আরও পাঁচ মিনিট। সহাদ্রি আরও অস্থির হয়ে উঠেছে) 
হঠাৎ তাঁর স্ত্রী আমার দিকে এগিয়ে এলেন । মনে হল তার চোখে 
মুখে একটা আশার আলো ফুটে উঠেছে। আমাকে ঠেলা দিয়ে 
বললেন, “দেখুন দেখুন, ওটা কি বলুন তো? সী-গল মনে হচ্ছে না? 

হা, ঠিক তাই। মাথার ওপর, মনে হচ্ছে একটা পাখি”_সী- 
গলই হবে হয়তো, উড়ে যাচ্ছে। তার পাশে আর একটা, তাঁদের 
পেছনে আরও কয়েকটা । 

তাঁহলে কাছাকাছি ভাঙা আছে নিশ্চয়ই । নইলে, সী-গলই 
হোক বা অন্য পাঁখিই হোক, ওরা আসবে কোথা থেকে? হাজার 

আজগুবি__৭ 


৯৮ আজগুবি গল্প 


হাজার কিলোমিটার সমুদ্র পাড়ি দিয়ে নিশ্চয়ই নয় ! 

একটু পরেই মনে হল জল যেন কমে এসেছে, জলের ভিতর দিয়ে 
ছু একটা গাছের মাথাঁও মনে হল উকি মারছে। সমুদ্রের ঢেউও যেন 
শান্ত হয়ে এসেছে । ভাঁবটা__অনেকটা তো এগিয়েছি, এবার থাক । 

সত্যি সত্যিই অবশেষে ফুরিয়ে এল জল, সামনে দেখা গেল 
ডাঙা। পেট্রোল প্রায় নিঃশেষ । তবুও আর একটু চালিয়ে নিয়ে 
একটা স্ববিধেমত সমতল ঘাস জমির ওপর নামানো হল হেলিকপটার। 
আমরা অক্ষত দেহেই নেমে এলাম মাটিতে ৷ 

কিন্তু এ কোথায় এসেছি আমরা? হেলিকপটারের দূরত্ব নির্দেশক 
কীটা পরীক্ষা করে দেখা গেল প্রায় দু হাজার কিলোমিটার চলে 
এসেছি আমরা পসিডনেরিও থেকে । সামনে একটা নদী দেখা 
যাচ্ছে না? হা» নদীই বটে, কিন্তু অসম্ভব উচু এর পাঁড়। পাড় 
থেকে নদী এত নীচুতে যে ওর দিকে তাকাতে ভয় করে। একেই 
তো বলে কানিয়ন। তবে কি আমরা কোলোরাডোর ধারে এসে 
পড়লাম? ওর ক্যানিয়ন বিখ্যাত, আর পসিডনেরিও থেকে প্রায় 
২০০০ কিলোমিটারই হবে ওর দূরত্ব । 

না, আর নদীর দিকে নয়, আর জল চাই না। চাই মাটি। 
মনে মনে আওড়াতে লাগলাম, “হে মাটি, হে স্নেহময়ী, এ মৌন মক! 
এ স্থির, এ ঞ্রব, এ পুরাতন, সর্ব-উপদ্রব-সহা আনন্দভবন__ শ্যামলা 
(কোমলা:*1” 

কত দিনের কথা? তা দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেল। 
এঁতিহাসিক যুগে এ রকম কাণ্ড আর কখনও ঘটে নি। কুমের 
থেকে শুরু করে ওদিকে দক্ষিণ আমেরিকার মাঝামাঝি পর্যন্ত এবং 
অস্ট্রেলিয়ার বেশ খানিকটা অংশ, আর এর ভিতরকাঁর বিস্তৃত অঞ্চলে 
যত দ্বীপটিপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল সব এখন জলের তলায় তলিয়ে 
গেছে। আগে যেখানে ছিল দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর এখন তারই 
আকার বহু পরিমাণ বেড়ে গিয়ে জন্ম নিয়েছে এক নতুন মহাসাগর, 
আমরা মার তাকে এখন প্রশান্ত বলি না, বলি অশান্ত মহাসাগর । 


মহাপ্ীবন ৯৯ 


পঁচিশ তিরিশ বছর আগে যাঁরা এ অঞ্চলে ঘুরে গেছেন তারা বিশ্বাসই 
করতে পারবেন না__একটা বিশাল জনপদ মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
এভাবে সমুদ্রে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে । পুরো মহাপ্লাবন না হলেও 
এটা যে খণ্ড মহাপ্লাবনের ফল তাতেও আর সন্দেহ কি? 

কিন্তু কারণটা কি? এমন অদ্ভুত ব্যাপার কি করে সম্ভব হল ? 

গত ছু বছর যাবৎ বিজ্ঞানীরা এ নিয়ে অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা করে 
শেষে কারণটা বার করে ফেলেছেন। সেটাই এবার সংক্ষেপে বলি । 

এখন থেকে ২০২৫ বছর আগে বিজ্ঞানীরা কুমের অর্থাৎ 
আ্যান্টার্কটিক মহাদেশ নিয়ে জোর গবেষণা শুরু করেছিলেন । এমন 
কি ভারতীয় বিজ্ঞানীরাও দক্ষিণগঞ্জোত্রী নাম দিয়ে একটা গবেষণা- 
কেন্দ্র বসিয়ে এসেছিলেন সেখানে ৷ বিজ্ঞানীরা যে সব তথ্য সংগ্রহ 
করেছিলেন তাতে বলা যেতে পারে যে গোটা কুমের অঞ্চলটা হচ্ছে 
একটা বরফ ঢাকা মহাঁদেশ__যাঁর আয়তন গোটা ইয়ৌরোপ আর 
আমেরিকা একত্র করলে যত বড় হয় প্রায় তত বড়। কিন্তু মহাদেশ 
হলেও এর মাটি বা পাথর দেখার উপায় নেই__কাঁরণ গোটা মহা- 
দেশটাই একটা পুরু বরফের চাদরে ঢাকা । কতটা পুরু ? বিজ্ঞানীরা 
বলেছিলেন, তা কম করে এক মাইল বা ১৬০ কিলোমিটার পুরু তো 
হবেই । সমস্ত পৃথিবীতে যতটা বরফ জমে আছে তাঁর শতকরা নববই 
ভাগই আছে এখানে । 

এখন, উত্তাপ পেলে বরফও গলে যাঁয়। কুমেরুর এ বিশাল এক 
মাইল পুরু বরফ যদি সত্যি কোনদিন গরমে গলে জল হয়ে যায় তা 
হলে কি হবে? সেই জল আর তখন কুমেরুর বুকে ধরে রাখা যাবে 
না_ প্রবল স্রোতে তা গড়িয়ে চলবে পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চলের 
দিকে । যদি সবটা বরফ গলে যায় তা হলে, হিসেব করে দেখা গেছে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভাঙা ২০০ ফুট জলের নীচে তলিয়ে যাবে, যাঁকে 
সত্যিই বলা যায় মহাপ্লাবন। 

কিন্তু তা তে৷ আর সম্ভব নয় ! 
কিন্ত একেবারেই যে নয় তাই বা বলা যায় কি করে? বাতাসে 


মে আজগুবি গল্প 


কার্বন ডাই-অক্সাইডের পরিমাণ বেড়ে গেলে বাতাঁসের উষ্ণতাঁও বেড়ে 
যায়। আর, সত্যিই পৃথিবীর বাঁতাঁসে, বিশেষ করে মেরু অঞ্চলে 
কার্বন ডাই-অক্সীইডের পরিমাণ ক্রমাগতই বেড়ে চলেছে, যার ফলে 
একদিন হয়তো সত্যিই এখানকার সমস্ত বরফ গলে জল হয়ে যাওয়া 
কিছু বিচিত্র নয়। তবে এ ব্যাপার ঘটতে এখনও কত হাজীর বছর 
যে লাগবে তার ঠিক নেই। ততদিন, কে জানে, মানুষই হয়তো 
পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে যাবে। 

কিন্ত 

কিন্তু যদি কোন অস্বাভাবিক কারণে কুমেরুর ওপরকার বাতাস 
ভীষণ রকম গরম হয়ে ওঠে তা হলে ওঁ ভয়ানক ব্যাপারটা এখনই 
হওয়া একেবারে অসম্ভব নয়, আর তাই হয়েছিল ১৯৯৯ সালের শেষ 
দিনটাতে ৷ 

পৃথিবীর বড় বড় দেশগুলি নিজেরা পরমাণু বোমা তৈরী করে 
যাচ্ছিল আর ছোট ছোট দেশগুলিকে বোঝাচ্ছিল, খবরদার, কেউ 
পরমাণু বোমা বানাবার চেষ্টা কর না, তা হলে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে 
যাবে। কিন্তু তারা শুনবে কেন? তাই প্রকাশ্যে ভালো মানুষ 
সেজে লুকিয়ে চুরিয়ে অনেকেই পরমাণু বোমা কাটিয়ে পরীক্ষা 
চালাতে শুরু করেছিল এবং পাছে ধরা পড়ে যায় এই ভয়ে সে সব 
পরীক্ষার জন্য এমন সব দুর্গম জায়গা বেছে নিয়েছিল যার কথা কেউ 
জানতে পারবে না। এদেরই কোন একটা ছোটখাট দেশের পরমাণু 
বিজ্ঞানীরা গোপনে কুমেরুর ওপর উঠে সেখানে একটা পরমাণু 
বিস্ফোরণ ঘটিয়েছিলেন। 

আর, পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ ঘটালে কি হয় তা তো সবাই 
জানে। মুহূর্তে আবহাওয়ার উষ্ণতা কোটি ডিগ্রী বেড়ে যেতে পারে। 
আর তাই হয়েছিল কুমেরুর কোন একটা জায়গায়। ফলে সেখান 
থেকে বিস্তৃত পরিমাণ জমাট বরফ (কত কোটি টন কে জানে!) 
গরমে গলে জল হয়ে তীব্র শোতে বেরিয়ে এসেছিল এবং অনুকুল 
পরিবেশ পেয়ে ছুটে চলেছিল উত্তর দিকে। সেই বরফ গলা বিরাট 


মহাপ্রীবন ১০১ 
জলরাশি কুমেরুর কাছাকাছি দেশগুলি”_যেমন দক্ষিণ আমেরিকার 
তলা থেকে শুরু করে প্রায় অর্ধেকটা এবং অস্ট্রেলিয়ারও খানিকটা 
তলিয়ে দিয়েছে জলের তলায়, আশপাশের কোন দ্বীপকেও রেহাই 
দেয় নি। ভাগ্যিস, গোটা কুমেরুর বরফ গলাতে পারেনি সেই 
পরমাণু বোমা, তা হলে আর এ ঘটনার কথা জানাবার জন্য পৃথিবীতে 
কেউ বেঁচে থাকত না। 


যে যন্ত্র আকাশে ওড়ে 
(রে ব্র্যাডবুরি রচিত গ্ঘ ফ্লাইং মেশিন” অবলম্বনে ) 


চারশ খুস্টাব্দে সআরাট ইউয়ান দাপটের সঙ্গে রাজ্যশাসন করেছিলেন 
চীনের প্রাচীরের পাশে, প্রজার! বড় সুখী ছিল তার রাজত্বে। বর্ষার 
জলে মাঠ সবুজ হয়ে যেত। ফসল ফলত প্রচুর। 

নতুন বছরের দ্বিতীয় মাসের প্রথম সপ্তাহের প্রথম দিনের 
ভোরবেলা । সত্রাট ইউয়ান আয়েশ করে গরম চায়ে চুমুক দিচ্ছেন, 
আর হাত-পাখার বাতাস খাচ্ছেন__এমন সময়ে বাগানের লাল 
আর নীল টালির ওপর দিয়ে হস্তদন্ত হয়ে দৌড়ে এল তার পরিচারক। 

'সঘরাট, সম্রাট ! অলৌকিক ঘটনা দেখে এলাম ? 

“তাতো দেখবেই”, বললেন সআট, “ভোরের বাতাস যখন এত 
মিষ্টি ? 

‘না, সম্রাট, না । সত্যিকারের অলৌকিক ব্যাপার ।, 

‘এমন চমৎকার চা পান করাটাও তো একটা অলৌকিক ব্যাপার । 
এর চাইতে অদ্ভুত কাণ্ড আর হয় নাকি ? 

হয়, হয় সত্রাট । এই মাত্র দেখে এলাম সেই কাণ্ড » 

“কি দেখে এলি, তা আচ করতেই পারছি। সূর্য উঠছে। অথবা 
হয়ত সমুদ্ৰ নীল হয়ে আছে। অপরূপ অলৌকিক কাণ্ড, তাই না? 

সম্রাট, দেখে এলাম আকাশে উড়ছে একটা লোক ? 

হাত-পাখা বন্ধ করলেন সম্রাট, ‘কি দেখলি ? 

ডানায় ভর দিয়ে দিবিব আকাশে উড়ছে একটা লোক ।, 

‘আকাশে উড়ছে? 

হা, সম্রাট, হ্যা। আকাশ থেকে কে যেন আমাকে হেঁকে 
ডাকল। মুখ তুলে তাই চেয়েছিলাম । দেখলাম উড়ন্ত ডাগনের 
মত নীল আকাশে উড়ছে একটা লোক ? 
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উড়ন্ত ডরাগনের মত ? 

কাগজ আর বাঁশ দিয়ে তৈরি ড্রাগন, লাল সূর্য আর সবুজ 
ঘাসের মত রঙিন ৷? 

স্বপ্ন দেখেছিস__ভোরের স্বপ্ন ॥ 

“যা দেখেছি, তা ভোরের আকাশেই দেখেছি__কিন্ত স্বপ্ন নয়__ 
সত্যি । আপনিও দেখতে পাঁরেন__আস্ুন না! 

বোস। চা খা। আকাশে উড়ন্ত মানুষ দেখাঁটা সোজা কথা 
নয়। মনকে তৈরি করতে হয়। তুই তো দেখেই ভড়কে গেছিস ৷” 

নীরবে চায়ে চুমুক দিয়ে গেলেন ছজনে ।  - 

কাহাতক আর চুপচাপ বসে থাকা যায়? অস্থির গলায় বলে 
উঠল পরিচারক, ‘এবার চলুন ৷ দেরি করলে উড়ে যাঁবে.।” 

উঠে দাড়ালেন, সম্রাট । চোখেমুখে ভাবনার ছাপ । বললেন» 
‘চ। দেখা তোর অলৌকিক কাণ্ড i 

বাগানে নেমে এলেন দুজনে । বাঁগান পেরিয়ে সবুজ মাঠ। 
তারপর ছোট একটা সেতুর ওপর দিয়ে বৃক্ষকুঞ্জের মধ্যে দিয়ে উঠলেন 
ক্ষুদে পাহাড়ের চুডোয়। 

নীল আকাশের দিকে চোখ তুললেন সম্রাট । 

‘ওই দেখুন! ওই দেখুন? কানের কাছে গলার শির তুলে 
চেঁচিয়ে ওঠে পরিচারক । : 

দেখতে পেলেন সম্াট। শুনতেও পেলেন। অনেক উঁচুতে 
মনের আনন্দে গলা ছেড়ে হাসছে আজব সেই লোকটা । অত উঁচু 
থেকে হাসির ক্ষীণ শব্দ ভেসে আসছে নিচে__কিন্তু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
লোকটাকে ৷ 

ঝকঝকে কাগজ আর বাঁশের খোলসে আবৃত তাঁর সারা অঙ্গ । 
দুপাশে ছড়িয়ে রয়েছে ডানা আর পেছনে ভারি সুন্দর হলুদ রঙের 
ল্যাজ। দুটোই কাগজ আর বাঁশ দিয়ে তৈরি । 

বিশ্বের বৃহত্তম বিহঙ্গর মত অনায়াস ভঙ্গিমায় ভেসে যাচ্ছে 
বাতাসে । পুরাকালের ড্রাগন যেন নতুন করে দেখা দিয়েছে 
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বিশ্বের বৃহত্তম বিহঞ্জের মত ভেসে যাচ্ছে বাতাসে 
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নীল গগনে । 

ভোরের মিঠে বাতাসে গা জুড়োতে জুড়োতে বহু উচু থেকে 
সোল্লাসে বললে সে, ‘উড়ছি! আমি উড়ছি! 

ছু হাত নেড়ে সাড়া দিল খুশি উচ্ছল পরিচারক, ‘হ্যা, হ্যা, উড়ছ 
_ তুমি উড়ছ ! 

সম্রাট ইউয়ান কিন্তু একটুও নড়লেন না, পলকহীন চোখে চেয়ে 
রইলেন দূর বিস্তৃত চীনের প্রাচীরের দিকে। অনেক দূরের সবুজ 
পাহাড়ের কুয়াশা ভেদ করে বেরিয়ে এসেছে এই প্রাচীর । যেন 
পাথরের সাপ। এঁকেবেঁকে রাজকীয় ভঙ্গিমায় এলিয়ে রয়েছে মাঠ 
বন প্রান্তরের ওপর দিয়ে॥ যুগ যুগ ধরে অত্যাশ্চ্য এই প্রাচীর 
আগলে রেখে দিয়েছে গোটা দেশটাকে । হানাদারর! প্রাচীরের 
ওপাশ থেকেই মুখ চুন করে ফিরে গেছে। প্রাচীরের এপাশে শাস্তি 
বজায় থেকেছে বছরের পর বছর । 

সুখ আর শান্তিতে ভরা সেই দেশের দিকে এবার চেয়ে রইলেন 
সম্রাট । নদী, পাহাড় আর পথের ধারে ধারে অগ্ুস্তি বাঁড়িতে ঘুম 
ভাঙছে দেশবাসীর । 

পরিচারকের দিকে মুখ ফেরালেন সম্রাট । 

বললেন, ‘আর কেউ দেখেছে উড়ন্ত এই লোকটাকে ? 

হাসিমুখে আকাশের পানে চেয়ে ছু হাত নাড়তে নাড়তে বললে 
পরিচারক, “শুধু আমিই দেখেছি, সত্রাট। আর কেউ নয় ॥ 

মিনিটখানেক ভোরের আলোয় ভরা সুন্দর আকাশের দিকে 
চেয়ে রইলেন সম্রাট । 

তারপর বললেন ভরাট গম্ভীর গলায়, 
আসতে !’ 

সঙ্গে সঙ্গে সোললাসে চেঁচিয়ে ওঠে পরিচারক, “ওহে ! নেমে এসো! 
সআাট কথা বলবেন তোমার সঙ্গে " 

ঘুরতে ঘুরতে আশ্চর্য ভঙ্গিমায় নামতে লাগল উড়ন্ত মানুষ । 
সমাট সেদিকে না চেয়ে দেখতে লাগলেন, দুরে ক্ষেতের মাঠে দাড়িয়ে 


“ওকে বলো নেমে 
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রয়েছে একজন চাঁধী। ভোঁরবেলাই সে বেরিয়েছে মাঠে লাঙল 
দিতে । আকাশের বিস্ময়কে সে-ও দেখছে অবাক চোখে । 

সমআাট দেখে নিলেন সে দাঁড়িয়ে রয়েছে ঠিক কোনখানটায় । 

নেমে এসেছে উড়ন্ত মানব । কাগজের খসখসানি আর বাঁশের 
মচমচানি শুনে সেদিকে চোখ ফেরালেন সআাট। 

বুক ফুলিয়ে এগিয়ে এসে নতশিরে অভিবাদন জানালো সে বৃদ্ধ 

সম্রাটকে। 

বজকণে বললেন সম্রাট, ‘কি করা হচ্ছিল এতক্ষণ ? 

চুপসে গেল লোকটা, “আকাশে উড়ছিলাম, সম্রাট 

আবার গর্জে ওঠেন সম্রাট ইউয়ান, “কি করছিলে £ 

‘বললাম তো কি করছিলাম’, একটু তেড়েমেরেই বলে কাগজ 
আর বাঁশের খোলসে আবৃত আশ্চর্য মানব । 

উড়ছিলে ? আকাশে উড়ছিলে ? বলতে বলতে উড়ু যন্তের 
সুন্দর কাগজ আর পাখির পাঁজরের মত মিহি বাঁশে হাত বুলিয়ে 

নিলেন সআট । 

গর্বে বুক ফুলে ওঠে জাবিক্ষারকের, ‘সুন্দর যন্ত্র, তাই না সআরাট ? 

‘বডড বেশি সুন্দর |? 

পৃথিবীতে এমন যন্ত্র আর ছুটি নেই ৷” 

‘এইটেই একমাত্র যন্ত্র? 

“আজ্ঞে ৷’ 

“আর কে জানে এ যন্ত্রের খবর ?” 

‘কেউ না। আমার বউকেও বলিনি। বললেই তো ভাববে 
মাথা বিগড়েছে আমার । ও জানে, ঘুড়ি বানাচ্ছি। রাত থাকতেই 
ঘুম থেকে উঠে চলে গেছিলাম দূরের ওই পাহাড়টায়। যেই ভোর 
হলো, বাতাসের জোর বাঁড়লো__আমি লাফ দিলাম পাহাড়ের মাথা 
থেকে। সেই থেকে ভেদে ভেসে বেড়াচ্ছি। কী মজা! কী মজা। 
আমার বউ কিন্ত কিছ জানে ন। ? 

‘ভালই করেছ না জানিয়ে । এসো আমার সঙ্গে” 
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আবিদ্ধারককে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে এলেন সপ্রাট।' 
প্রাসাদের কাছে যখন পৌছলেন, তখন আকাশে সুর্যের তেজ বেড়েছে, 
ঘাসের সৌরভে চারদিক ভরে উঠেছে । 

প্রাসাদের সামনে বাগানে থমকে দাড়ালেন সম্রাট । হাঁতের। 
তাঁলি বাজিয়ে ডাকলেন প্রাসাদ রক্ষীদের ৷ ঃ 

বললেন, ‘ধরো এই. লোকটাকে 1” 

আ'বিষ্ধারকের ছু হাত চেপে ধরল রক্ষীরা। 

“ডাকো জল্লাদকে’, হুকুম দিলেন সম্রাট । 

হতভম্ব হয়ে গেছিল আবিক্ষারক। আর্ত গলায় চেঁচিয়ে উঠল 
জল্লাদকে ডাকার হুকুম শুনেই_এ কী কাণ্ড! আমার অপরাধটা, 
কী? 

বানের সুরে বললেন সম্রাট, ‘শোনো কথা ! অদ্ভুত যন্ত্র বানিয়েছে. 
কেন, তা জানে না । এ যন্ত্র কি কাণ্ড করবে-_তাঁও জানে না! 

ধারালো রুপোর কুঠার নিয়ে দৌড়ে এসেছিল জল্লাদ । মুখে তার 
সাদা রেশমের পাতলা মুখোশ । পেশীবহুল হাতে কুঠার উচিয়ে, 
ধরল আবিঞ্ষারকের ঘাঁড় লক্ষ্য ক'রে। 

“সবুর [ বলে নিজের তৈরি ক্ষুদে মেশিনটার দিকে চোখ ফেরালেন 
সত্খাট । গলার হার থেকে বাগানের চাবি টেনে নিয়ে ঢুকিয়ে দিলেন' 
সুক্ষ যন্ত্রের ফৌকরে ! দম দিতেই চালু হয়ে গেল যন্ত্র । 

আশ্চর্য যন্ত্র সন্দেহ নেই। ধাতু আর রতন দিয়ে গড়া অভিনব 
এক বাগান। মায়াকানন বললেই চলে । এতটুকু মেশিনের নিখুত 
এক ক্ষুদে বাগান। দম দেওয়া মেশিন চলছে। উপচে উঠছে: 
বাগানের সৌন্দর্য । পু'চকে পুচকে ধাতুর গাছে বসে ভারি মিষ্টি গান 
গাইছে রঙবেরঙের পাখি, ছোট্ট অরণ্যের মধ্যে থেকে নেকড়ের দল 
বেরিয়ে এসেই আবার সেঁধিয়ে যাচ্ছে অরণ্যেই ক্ষুদে মানুষরা দৌড়ো-- 
দৌড়ি করছে রোদে আর ছায়ায়, এতটুকু হাতপাখা দিয়ে বাতাস 
করছে নিজেদের, ছোট্ট মরকত পক্ষীদের কুজন শুনছে, অসম্ভব ছোট্ট 
ঝিরিঝিরি ঝর্ণার ধারে দাড়িয়ে জলের নাচ দেখছে। 
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বিমুগ্ধ চোখে অপরূপ সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে যেন আপন মনে 
বলে গেলেন সম্রাট, এই হল আমার স্থষ্টি। সত্যিকারের সুন্দর স্থষ্টি । 
আমি পাখিদের দিয়ে গান গাওয়াচ্ছি। অরণ্যের মর্মর ধ্বনি 
শোনাচ্ছি। মানুষের কানে পত্র মর্মর আর পক্ষিরব পৌছে দিচ্ছি, 
বনের ছায়ায়, রোদের মায়ায় আর ঝর্ণার ছন্দে তাঁদের মন আর 
শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছি। এর চেয়ে সুন্দর স্থষ্টি আর হয় না! 

কেঁদে ফেলে আবিষ্ষীরক। বসে পড়ে হাটু গেড়ে। ছু হাত 
'জোঁড় করে কান্নাজড়ানো গলায় বলে, “মহীরাঁজ, আমিও কি তাই 
করিনি? আমিও তো সৌন্দর্যকে খুঁজে পেয়েছি । ভোরের বাতাসে 
মনের স্থুখে উঠে বেরিয়েছি। উড়তে উড়তে দেখেছি অনেক নিচুতে 
"ঘুমন্ত বাগান আর বাঁড়িঘরদোর, সমুদ্রের সৌরভ মাতাল করেছে 
আমার মনকে_পাহাড়ের ওপাশে নীল উদার সমুদ্রকে দেখতেও 
পেয়েছি । পাখির মত উড়েছি, মহারাজ । সেযে কি আনন্দ, তা 
আমি ভাষায় বোঝাতে পারব না। বাতাস বয়ে যাচ্ছে কানের পাশ 
দিয়ে হু-হু করে_ আকাশের গায়েও যেন মিঠে গন্ধ__পালকের মত 
হাওয়া আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে যে দিকে খুশি । মুক্তি! যুক্তি! 
মহারাজ__কোথাও কোন বন্ধন নেই। এর চাইতে বড় সৌন্দর্য 
আর হয় না__-কখনও হয়নি ! 

বিষাদ ঘনিয়ে আসে সম্রাটের ছুই চোখে । বলেন বিষণ্ন কণ্ঠে, 
“জানি, জানি, জানি! স্বাধীন পাখির মত আকাশে উড়তে ইচ্ছে 
যায় আমারও । দেখতে ইচ্ছে যায় অত উচু থেকে কিরকম দেখায় 
মাটির পৃথিবীকে । কত ছোট দেখায় আমার এই প্রাসাদ আর 
লোকজনকে? পিপড়ের মত? দেখা যায় দুরের শহরগুলোকে ? 
আকাশে ওড়ার আনন্দ পেতে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে, কিন্তু 

“তাহলে ছেড়ে দিন আমাকে ? ? 

‘কিন্তু, আরও বিষ হয়ে ওঠে সম্রাটের কণ্ঠস্বর, “অনেক সময়ে 
অনেক ছোট্র সৌন্দর্যকে হারিয়ে যেতে দেওয়াই ভাল-_যাতে যে 
ছোট্ট সৌন্দর্য গুলো আগে থেকেই রয়েছে, সেগুলো টিকে থাঁকে। 


যে যন্ত্র আকাশে ওড়ে ১০৯, 


ভয় তোমাকে নয়__ভয় আর একটা লোককে ॥ 

‘আর একটা লোককে ? 

‘হ্যা, হ্যা, আর একটা লৌককে__যে তোমার দেখাদেখি বানাবে 
হুবহু এই রকমই একটা যন্ত্র_-কাগজ আর বাঁশ দিয়ে । কিন্তু অস্তরে 
থাকবে বিষ, ইচ্ছায় অশুভ বাসনা__-তখন আর এই যন্ত্রকে সৌন্দর্য- 
আবিষ্কারের জন্যে সে কাজে লাগাবে না। আমার ভয় ঠিক এই; 
ধরনের লোকটাঁকেই ) 

“কেন? কেন? 

“কে জানে, একদিন যখন এই যন্ত্র আকাশে উড়ে চীনের প্রাচীরের: 
ওপর বড় বড় পাথর ফেলবে শুন্য থেকে__সেদিন সেই যন্ত্রের চালক: 
হবে বদ্বুদ্ধি এই লোকটাই ৮ 

নি্লিমেষে চেয়ে রইলেন সম্রাট । উপস্থিত সবাই নীরব | নিথর । 

গলা চড়িয়ে হুকুম দিলেন সম্রাট, গলা ছুখানা করে দাও-_মুণ্ডটা! 
ধড় থেকে আলাদা করে দাও ।? 

নিমেষে ঝলকিত হল জল্লাদের রুপোর কুঠার । 

জলদ গম্ভীর স্বরে বললেন সম্রাট, ‘ঘুড়ি আর আবিষ্ষারকের দেহ: 
পুড়িয়ে ফ্যালো ৷ মাটির নিচে পুঁতে দাও সব ছাই ।' 

হুকুম তামিল করতে ছুটল লৌকজন। 

আবিষ্কারককে উড়তে দেখেছিল যে পরিচারক, তাঁর দিকে ঘুরে 
দাঁড়ালেন সম্রাট ইউয়ান। 

বললেন শীতল স্বরে, ধরে নাও স্বপ্ন দেখেছ সকালে! নিছক 
স্বপ্ন__সত্যি নয়। ওই যে চাষী দাড়িয়ে আছে মাঠ_-ওকেও বলে 
দাও__যা দেখেছে, তা যেন স্বপ্ন বলেই মনে হয় ওর কাছে। সত্যি 
কথা যদি কাউকে কখনো! বলো-তোমার আর ওই চাষীর মাথা 
লুটিয়ে পড়বে ধুলোয় ।” 


‘অসীম কৃপা আপনার ! 
“কৃপা? না, না, তা নয়’; কালো ধোঁয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে 


বললেন সম্রাট। ঘুড়ি আর মৃতদেহ পোড়াচ্ছে রক্ষীরা। পাশে 
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গর্ভ খুঁড়ছে ছাই পুঁতে ফেলবে বলে, একজনের মন রাখতে গিয়ে 
লক্ষ জনের বিপদ ডেকে আনতে আমি পারি না। কক্ষনো না, 
কক্ষনো না! 

গলায় ঝোলানো হার থেকে চাবিটা আবার টেনে নামলেন 
আট, আবার চালু করলেন ক্ষুদে বাগানকে, আবার শুনলেন 
পাখিদের আশ্চর্য সুরেলা গান, আবার দেখলেন জঙ্গলের মধ্যে ক্ষুদে 
নেকড়ে আর পু'ঁচকে মানুষদের ছুটোছুটি। 

চীনের প্রাচীরের এপাশে তখন মানুষজনের ঘুম ভেঙেছে। সবুজ 
মাঠ, নদী আর প্রশান্ত শহরের দিকে পলকহীন চোখে অনেকক্ষণ চেয়ে 
থেকে পাঁজর খালি করা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন সম্রাট ইউয়ান । 

পাখিদের পিন্পিনে কিচিরমিচির শব্দে যেন সম্বিৎ ফিরে পেলেন । 

যন্ত্রের বাগানে একদল রত্বময় পাখি অজস্র রঙের রামধব্ু ছড়িয়ে 
ডানা মেলে উড়ে পড়েছে আকাশে । 

পাখি! পাখি! উড়ছে পাখিরা ? খুশিতে ফেটে পড়লেন বৃদ্ধ 
আট ইউয়ান ৷ 


ভুতুড়ে কুকুর 


প্রথম ঘটনাটা ঘটে মাঝরাতে । 

চ্দ্রপুর গ্রামের মাথার ওপর ঝকঝক করছিল পূর্ণচন্দ্র। আশ্চর্য 
স্সিগ্ধ কিরণ ঝরে পড়ছিল মাঠঘাট কুঁড়ের ওপর ৷ 

নাতনিকে নিয়ে দাওয়ায় বেরিয়েছিল বুড়ি সৌদামিনী। আর বক 
বক করছিল সমানে । 

“মরণ আর কি! ছুঁচোখের পাতা এক করতে না করতেই ঠান্মা, 
ঠান্মা ;. কেন, তোর মা কি ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গেল ? 

নাতনি টে'পির সেদিকে কান ছিল না। ঘুমজড়িত চোখে শিশু- 
সুলভ কৌতুহল নিয়ে তাকিয়ে ছিল বিচিত্র সুন্দর চাদের দিকে। 

এমন সময়ে দেখা গেল দেই ছায়াটা। 

ঠান্মা। ঠান্মা, দেখ, দেখ কি রকম পাখি ? 

চোখ তুলে তাকিয়েছিল সৌদামিনী। প্রথমটা কিচ্ছু বুঝতে 
পারেনি। কীঠালগাছের ঠিক মাথার ওপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে 
ওদিকে চলে যাচ্ছে __ একটা অদ্ভুত ছায়া । পেছনে মস্ত থালার 
ওপর চাদের বুকে দুষ্ট প্রেতাত্মার মতই মনে হল সে ছায়া । কেননা, 
তা নিশাচর পাখি নয়। পৃথিবীর (কোনো পাখিকেই ওরকম দেখতে 
হয় না। চাদ পেছনে থাকায় স্পষ্ট দেখা গেলেও সৌদামিনীর মনে হল 
একটা কুকুর বা শিয়ালের মত জানোয়ার শুন্য পথে নিরাবলম্ব ভাবে 
ভাসতে ভাসতে নেমে গেল কীঠাল-গাছের ওপাশে । 

দেখেই চোখ কপালে উঠল সৌদামিনীর। বিকট বেস্ুরে! গলায় 
একবার মাত্র চিৎকার করে উঠেই টে পিকে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে 
হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল ঘরের মধ্যে ৷ 

দিনকয়েক পরের ঘটনা । . 

বাড়ি ফিরতে রাত হয়ে গিয়েছিল গৌরহরিবাবুর।. দাবার নেশা 
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এমন নেশা যে খেলা জমে গেলে কোন জ্ঞান আর থাকে না। তখন 
সাঁইরেন বাঁজলেও খেয়াল থাকে না। তবে মনটা আজকে প্রসন্ন 
আছে গৌরহরিবাবুর। বহুদিন বাদে আজ মিস্তিমশীইকে বড়ের 
টিপুনি দিয়ে জব্দ করা গেছে। এটা কম সাফল্য নয়। দাবা সম্রাট 
মিত্তির মশাইকে বড়ের টিপুনি কেন, রাজা মন্ত্রী দিয়েও কিস্তিমাঁৎ করা 
যায়না । কাজেই__ 

হঠাৎ থমকে দাড়ালেন গৌরহরিবাবু। 

বাঁশঝাঁড় সামনেই ৷ দুপাশেই বাশগুলো ছুদিক থেকে এমনভাবে 
নুয়ে পড়েছে পথের ওপর যে মাথার ওপর আকাশ দেখা যায় না । 
ঝুপপি অন্ধকারে পথ দেখা না গেলেও গাঁয়ের লোকদের কোনো 
অস্থুবিধে হয় না । কিন্তু সেদিন একটা বেয়াড়া দৃশ্য চোখে পড়ল 
গৌরহরিবাবুর । 

ঝুপসি অন্ধকারের মধ্যে অলছিল একজোড়া নীলাভ আগুন। 
ঠিক যেন ছু টুকরো ক্ষুলিঙ্গ । 

বুকটা ছুড় ছুড় করে ওঠে গৌরহরিবাবুর। মনকে সাহস দিলেন । 
ভাবলেন, নিশ্চয় কোনো শিয়াল-টিয়াল হবে । এগুতে যাচ্ছেন, এমন 
সময়ে একটা সিটির শব্দ শোনা গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে আতকে উঠলেন গৌরহরিবাবু। 

কেননা জলন্ত আগুন দুটো আচমকা ধাবিত হল শুন্যপথে । 
হাঁউইয়ের মত ঝুপসি অন্ধকার ছেড়ে বেরিয়ে এল নীলাভ ক্ষুলিঙ্গ 
দুটো ৷ আকাশের নিচে আসতেই শিহরিত চোখে গৌরহরিবাবু 
দেখলেন এক অসন্তব দৃশ্য । 

মাথার অন্তত দশহাত ওপর দিয়ে ধীর গতিতে শূন্যে ভর দিয়ে 
হেঁটে গেল একটা চাঁরপেয়ে জানোয়ার। 

চোখ কচলে নিয়ে আবার তাকালেন গৌরহরিবাবু। 

না, ভুল হয়নি। চতুষ্পদই বটে । একটা পেল্লায় কুকুর 

এরপর যে কোনো ভদ্রসন্তানেরই মৃচ্ছা যাওয়া উচিত অথবা বায়ু 
বেগে অস্তর্ধান করা উচিত। সাহদী পুরুষ গৌরহরিবাবু শেষোক্ত 
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আকাশের নিচে আগতেই গৌরহরিবাঁবু দেখলেন এক অসম্ভব দৃগ্ত 


আজগুবি-৮ 


১১৪ আজগুবি গল্প 


পন্থাই অবলম্বন করলেন । 

পরদিন সকালে প্রফেসর কেষ্টকানাই পতিতুণ্ডির বাঁড়িতে হাজির 
হলেন গৌরহরিবাবু। 

প্রফেনর তক্তপোবে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে খবরের কাগজ পড়- 
ছিলেন । গৌরহরিবাবুর পদশব্দে চশমার ফাঁক দিয়ে তাকিয়েই 
লাফিয়ে উঠলেন, “কি সৌভাগ্য! কি সৌভাগ্য ! ভোর না হতেই 
ব্ৰাহ্মণ দর্শন ! 

গৌরহরিবাবু সন্দিগ্চভীবে এদিকওদিক তাকিয়ে বললেন, 
“প্রফেসর ! তোমার কুকুরটা কোথায় ? 

চমকিয়ে গিয়ে কেষ্টকানাই বললেন, “কুকুর ! সে আছে। কিন্ত 
তোমার খবর কি? 

“আছে মানে? বেঁচে আছে তো? 

“বেঁচে থাকবে না তো কি মরে থাকবে?” কেষ্টকানাই এবার 
একটু বিরক্ত। 

গৌরহরিবাঁবু বললেন, “প্রফেসর! কাল রাতে কি তাহলে 
কুকুরের ভূত দেখলাম ?' 

কথাটা শুনে চমকে উঠলেন প্রফেসর, অন্তত গৌরহরিবাবুর মনে 
হল তাই। | 

তাড়াতাড়ি বললেন কেষ্টকানাই, “ভূত দেখেছ মানেটা কি? 
জলজ্যান্ত কুকুর কি ভূত হতে পারে? 

উহু, আঁমার ভুল হয় নি। কই তোমার কুকুর? গৌরহরিবাঁবু 
নাছোড়বান্দা । 

মুখ দেখে মনে হল এবার একটু ফাঁপড়েই পড়লেন প্রফেসর । 
আমতা আমতা করে বললেন, ‘কুকুর দেখবে? না দেখলে বুঝি 
বিশ্বাস হচ্ছে না? বেশ এসো ।” 

ভেতরের দরজা দিয়ে গৌরহরিবাবুকে ল্যাবরেটরিতে নিয়ে 
এলেন প্রফেসর | বিস্তর যন্ত্রপাতি সাজানো ঘরের এককোঁণে বাঁধা 
ছিল কুকুরটা। পিঠের উপর দড়ি দিয়ে বাধা রয়েছে একটা পাট 


ভূতুড়ে কুকুর ১১৫ 
করা কম্বল। 

জ্যান্ত কুকুরই বটে। গৌরহরিবাবু তার অপরিচিত নয়। তাই 
ল্যাজ নাড়তে নাড়তে জুল জুল করে তাকিয়ে রইল তার মুখের 
দিকে। 

চাহনি দেখে যেমন মায়া হল গৌরহরিবাবুর, তেমনি অবাক হলেন 
তিনি। চাদের আলোয় গত রাতে তিন ঠিকই দেখেছিলেন । এরকম 
বিশেষ জাতের বড় আকারের কুকুর এ তল্লাটে আর দ্বিতীয় নেই। 
অথচ কালই রাতেই যে অশরীরী প্রেতের মত শূন্যে হেঁটেছিল+ আজ 
দিনের আলোয় সে নিরেট কায়া নিয়েই দাড়িয়ে সামনে । 

ভাবতে ভাবতে কখন যেন হেঁট হয়ে ।চতুষ্পদের মাথায় হাত 
বোলাতে শুরু করেছিলেন গৌরহরিবাঁবু। হাত বোলাতে বোলাতে 
এই গরমে পিঠে কম্বল চাপানো দেখে দড়ির গিট খুলতে শুরু করে- 
ছিলেন। এমন সময়ে, ইা হা করে ছুটে এলেন প্রফেসর ! 

‘ওকি করছ! ওকি করছ! খুলো না! খুলো৷ না? কিন্তু তার 
আগেই ফদ্‌ করে খুলে গেছিল গিটটা, কম্বলও খসে পড়েছিল পিঠ 
থেকে । 

প্রফেসরের আকস্মিক টেচামেচিতে চমকে উঠে দাড়িয়ে পড়ে- 
ছিলেন গৌরহরিবাবু। কুকুরটাও লাফিয়ে সামনের ছপা তুলে দিতে 
চাইল তার কোমরের ওপর | ৃ 

আর তখনি আবার ঘটল সেই ভয়ানক কাণ্ড ! 

সী করে মাটি ছেড়ে শৃন্যে উঠে পড়ল কুকুরটা। আশ্চর্য ধীর 
গতিতে গিয়ে ঠেকল কড়িকাঠে । সেখান থেকেই গৌরহরিবাবুর স্তম্ভিত 
দৃষ্টির সামনেই ভাসতে ভাসতে আবার নেমে এল ঘরের মেঝেতে । 

পিলে চমকে উঠেছিল গৌরহরিবাঁবুর। নেহাৎ শক্ত হাট। নইলে 
হার্ট ফেল করতেন। কুকুরটা ভূমিস্পর্শ করতেই চট করে তার ওপর . 
ঝাঁপিয়ে পড়ে পিঠের ওপর কম্বল চাপিয়ে আবার দড়ি বেঁধে দিলেন 


প্রফেসর । 
আর, সত্যি সত্যি ভূত দেখার মত দাড়িয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপতে 


১১৬ আজগুবি গল্প 


লাগলেন গৌরহরিবাবু। দেখতে দেখতে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেল 
তাঁর কপালে ও মুখে । 

কাষ্ঠহাদি হেসে বললেন প্রকেসর কেষ্টকানাই, ‘ভেবেছিলুম 
কাউকে জানাব না। কিন্তু তোমার গোয়েন্দাগিরির জালাঁয় সব ফাঁস 
হয়ে গেল । গৌরহরি, আমি এমন একটা জিনিস আবিষ্কার করেছি, 
যা পৃথিবীর তাবৎ বিজ্ঞানীদের মাথা ঘুরিয়ে দেবে ৷ 

গৌরহরিবাবুর শুকনো গলা দিয়ে কোন শব্দ বেরুল না । 

প্রফেসর বলে চললেন, “পুণিমার রাতে আর কাল রাতে 
সৌদামিনী আর তুমি এই কুকুরটাকে আকাশে হাটতে দেখেছ । কেন 
জানো? কারণ, কুকুরের ওজন কমে গেছে। আজকাল চধি কমিয়ে 
ওমন কমাবার অনেক ওষুধ বেরোচ্ছে। হার্টের ওপর অযথা চাপ 
কমাবার জন্যে, হাটের ব্যারাম যাতে ন| হয়, তার জন্যে কত দামী 
দামী দাওয়াই না বেরোচ্ছে। কিন্ত আমি এমন একট! পাঁচন 
আবিষ্ষার করেছি, যার এক দাগ খেলেই যে কেউ পালকের মত হান্ধা 
হয়ে যাবে। এত হাক্া হয়ে যাবে যে গঙ্গা ফডিংয়ের মত লম্ব। লাফ 
তার কাছে ছেলেখেলা হয়ে দাড়াবে ৷ 

'কুকুরটাকে সেই পাচন খাওয়ানোর পরে এই কাণ্ড ঘটল । 
হতভাগা একটু লাকালেই আকাশে উড়ে যেত। আর আকাশে 
হাঁটার আনন্দে ক্রমাগত লাফাত । পূণিমার রাতে বাড়ি থেকে 
পালিয়ে গিয়ে সৌদামিনীকে ভয় দেখিয়েছে। কাল রাতে আমিই 
ওকে নিয়ে বেরিয়েছিলুম। তোমাকে দেখে পাছে তোমার কাছে 
দৌড়ে যায়, তাই সিটি দিতেই লাফিয়ে উঠে তোমার মাথার ওপর 
দিয়ে চলে এল । 

‘পিঠের ওপর কম্বল চাপিয়ে হতভাগাকে আটকে রেখেছি। এ 
কারণেই তুমি কম্বলট! সরিয়ে নিতেই সমান ভলুমের বাতাসের 
চাইতে হান্বা হয়ে গেল ও _ আর লাফিয়ে উঠতেই ঠেকলো 
কড়িকাঠে। যদি মনে করো তো, তোমাকেও এক ডোজ পাঁচন 
খাইয়ে জ্যান্ত ভূত বানাতে পারি। খরচ খুব কম, কিন্ত উপকারিতার 


ভূতুড়ে কুকুর 


কথা বলে শেষ করা যাবে না! 
শুনে, টপ করে হা বন্ধ করে ফেললেন গৌরহরিবাঁবু। 


১১৭ 


কিশোর ‘সাহিত্যের’ চারজন বরণীয় লেখকের 
কল্পবিজ্ঞান ভিত্তিক আটটি ছোটগল্পের স্মরণীয় সংকলন 
‘আজগুবি গল্প” । এই চারজন লেখক হলেন প্রেমেন্দ্ 
মিত্র, সত্যজিৎ রায়, ক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য এবং 
অদ্রীশ বর্ধন । এই গল্পগুলিতে লেখকের কল্পনা আর 
বিজ্ঞানের যুক্তি চমৎকার ভাবে মিশে গিয়েছে । তরতরে 

লেখার গুণে কল্পনাকেও প্রায় বাস্তব মনে হয় । 


কৌতূহল জাগানো এবং একনিঃশ্বাসে পড়ে ফেলার মত 

গল্পগুলিতে আছে যেমন প্রাগৈতিহাসিক টির্যানোসোরাস 

বা সাগর দানবের গল্প তেমন আছে সুদূর আন্টার্কটিকায় 

হঠাৎ বরফ গলে যাওয়া বা কুকুরের হালকা হয়ে 
ভাবে ছাদে গিয়ে ঠেকা আবার উক্কাপাতের 

সঙ্গে ডায়েরীর রঙ পালটে যাওয়ার কোন সম্পর্ক আছে 
কি না তার টানটান কাহিনী । 


a) 
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